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La seconda puntata della nostra nuova rivista disitale
ospita il racconto di una esperienza educativa lunsa un
anno; la struttwa di acloslienza per madri ¢ bambini
attraversa le sue mwa per diventare Communital
territoriale e domiciliare di sostesno alla senitorialita’, Una
sperimentazione Che diventera' fondamentale per (a
costruzione, assieme ai Servizi Sociali del Comune di Trieste,
Adi un intervento innovativo verso bambini e rasazzi dentro
alle loro famislie in difficolta,




GLI SGUARDI
PARLANO DA SOLI

Racconto sull'intervento educativo domiciliare di sostegno genitoriale del gruppo di lavoro
della comunita madre-bambino Vanessa di Trieste, in favore del nucleo madre-figlio D.
Roberti — C.Tull. (nomi e luoghi della famiglia presa in carico e di operatori di riferimento di
altri servizi sono stati cambiati per rispettare Ila riservatezza dei dati)

Nove di luglio del 2013, ci dicono di andare in via Bellosguardo numero 12, dove vive una

signora quarantenne assieme a suo figlio adolescente, che hanno entrambi un importante
bisogno di aiuto, ascolto e sostegnho. Questo piccolo nucleo familiare hon € mai entrato
nella comunita residenziale madre-bambino Vanessa; & dunque la prima volta, dopo 13 anni
di lavoro, che la comunita é chiamata dai Servizi Sociali del Comune di Trieste a costruire
un percorso genitoriale interamente fuori dalle sue mura. A quel tempo I'’equipe é formata
da sei educatori, assieme alla coordinatrice Paola Di Vaia, sono coinvolti in questa nuova
esperienza, Luca Siracusa, Estela Perassolo, Dinora Peric, Consuelo Scarpato, Paula
Toledo, Monica Gonzalez, e due “sostitute”; Ilvana Sullini e Marcela Russo.

Tocca per prima a Pau, sono le dieci del mattino, fa tanto caldo, non sa che cosa trovera... &
emozionata ma cauta, sa di andare incontro a una situazione completamente diversa da
quello che é stato finora il nostro lavoro. Conosce gia la signora Daniela, ha avuto modo di
incontrarla durante la presentazione con il servizio. Arriva a destinazione... suona il
campanello, le aprono subito, ci stanno aspettando... la prima persona che vede é Daniela,
insieme a lei scodinzola Niky, il cane pastore di Cristian. Giusto bene per rompere il
ghiaccio! pensa Pau, e viene subito investita dall’energia che sprigiona Daniela che
compensa il buio del corridoio dove la fa entrare; alla fine del “tunnel” la luce della cucina
la riporta alla realta. Daniela parla di suo figlio e del disturbo di attenzione che lo affligge
mentre le offre il caffé, Pau osserva la signora e pensa : “ questa donna sa di cosa sta
parlando... ” . Daniela coglie subito I’accento ispanico di Pau, s’informa sulle sue origini, &
curiosa e allo stesso tempo contenta di avere come educatrice una donna latinoamericana
e di una certa eta. Si passa poi a conoscere Cristian: Pau entra nella stanza del ragazzo
insieme alla madre e al cane, e disteso sul letto, alza solo il busto con molta calma e saluta
Pau, uno splendido sorriso gli illumina il viso, poi ritorna nella posizione iniziale. Nel



frattempo Pau prende posto sul divano che si trova di fronte al letto, la fedele Niky accanto
a lei le sollecita continue carezze. Daniela, in piedi in mezzo alla stanza, presenta il
materiale didattico con il quale fara lezione al figlio in nostra presenza: si tratta di un puzzle
composto dalle diverse regioni d’Italia fatto da lei in cartapesta. Cristina inizia la lezione a
Cristian mentre il ragazzo la segue con difficolta sempre nella stessa posizione
“orizzontale”, a volte sembra che schiacci un “pisolino”, ma la madre continua
imperterrita...

Pau, al cambio di turno, racconta il primo incontro, il gruppo pende dalle sue labbra... é
significativa una sua frase riportata sul diario di bordo “il cane si & comportato bene, ha
seguito tutta la lezione...”

Gli incontri iniziali sono un copia-incolla del primo, con piccole differenze a seconda di chi
fa Ilintervento. Con Estela e Monica, altre due ispano-parlanti, la signhora si rapportera piu o
meno come sopra. Con Luca, unico uomo dell’equipe, la relazione é diversa; nel suo ruolo
maschile riesce ad essere piu concreto, sottolineando i punti fondamentali del lavoro con il
figlio e allo stesso tempo fa da contenitore alle ansie di madre di Daniela. Dinora ci aiuta a
vedere i punti di criticita. Consuelo, grazie alle sue conoscenze del sistema scolastico e
sociale triestino, aiuta la madre ad avere una visione piu realistica della sua situazione.
Paola fa da collante tra la signora e I’equipe.

Marcela ed Ivana ci danno tanti elementi su cui poter lavorare; Marcela, in particolare é una
delle prime ad assistere ai conflitti tra madre e figlio, Ivana dal canto suo riesce subito ad
allacciare una relazione con Cristian, il ragazzo si confida spesso con lei.

In questo periodo le discussioni tra madre e figlio si acutizzano; Daniela vuole far capire a
Cristian che ci sono delle regole da rispettare, lei stessa scrive un elenco di “regole di
convivenza” che appende nella sua stanza, ad esempio chiedere sempre permesso quando
entra nelle stanze altrui, uso del cellulare, computer... mai piu prendere soldi dal suo
portafoglio..., in nostra presenza afferma che le rispettera ma poi... le dimentica spesso e
volentieri.

Daniela ci accoglie sempre con entusiasmo e curiosita, ci offre il caffé o il te, a seconda
delle preferenze. Cristian di solito € nella propria stanza quando arriviamo, talvolta dorme
ancora, altre é gia uscito con Niky, oppure se la prende comoda in bagno. Ci chiede spesso
consigli sul suo aspetto fisico, ricevendo i nostri complimenti. La madre si spazientisce per
queste lungaggini e ci chiede di sostenerla in modo che la lezione venga portata a
termine... li iniziano le discussioni, talvolta anche con toni molto accessi... € noi ci
troviamo di volta in volta a mediare, hon sempre con successo. Spesso durante queste
discussioni Cristian insulta la madre, soprattutto quando sono da soli.

In nostra presenza sembra che il ragazzo si trattenga, forse per mancanza di confidenza...
Daniela cerca invece un pubblico che la ascolti incondizionatamente e noi ci siamo, ogni
tanto accenniamo a qualche “consiglio” quando ci & permesso, ci diciamo: “bisogna
costruire I'aggancio, il rapporto”.



L'estate passa tra lezioni di geometria, italiano, storia... e tanti conflitti tra loro. La dinamica

e velocissima, non abbiamo il tempo di elaborare un episodio che gia ne arriva un
secondo... poi dobbiamo contenere I'ansia di Daniela che cresce di volta in volta. Lei in
nostra presenza parla tanto, del rapporto con il figlio e con la sua famiglia di origine,
spesso piange ricordando il passato, altre volte se la prende con i servizi.

Arriva il momento di iscrivere Cristian alla scuola, il servizio sociale individua un posto
disponibile, presso la scuola media secondaria. Questa notizia rassicura la signora e
assieme agli educatori, in condivisione con | Servizi Sociali del Comune si pianifica il nuovo
programma di interventi domiciliari, tenendo presenti gli orari di scuola e quelli di lavoro
della signhora che fa da babysitter in casa di una sua amica, con I'obiettivo prioritario di fare
tutto quanto é possibile per sostenere Cristian nella frequenza scolastica e nello studio, al
fine del conseguimento del diploma di terza media.

Inizia la scuola e si ripetono le solite dinamiche: assenteismo scolastico e studio
inesistente. Cristian non si fa trovare o esce di casa poco dopo il nostro arrivo, con noi
comunque € sempre educato. La madre é esasperata e avvilita, ci contatta spesso
telefonicamente, ci cerca sempre di piu e sembra trovare sollievo nel nostro conforto. E

cosi andiamo avanti...

A quel tempo la nostra presenza in casa loro é quasi ridotta all’ascolto di Daniela, Cristian &
latitante... come agganciarlo senza infastidire la madre? Proponiamo di sostenere Daniela
durante il risveglio, il che vuol dire presentarci alle sette del mattino a casa loro. Giochiamo



sull’effetto sorpresa, che sembra dare dei risultati positivi. Infatti dopo uno dei nostri primi
interventi Dinora scrive: “Al mio arrivo Cristian é stupito della nostra presenza ma in senso
positivo, si trattiene un po’ in corridoio perché é collegato a internet, lo sollecito ad uscire
per recarsi da solo a scuola e di non fare il bambino che deve essere accompagnato”
quello stesso pomeriggio di huovo non si fa trovare... il suo dovere di alzarsi e andare a
scuola I’ha fatto!

Continuiamo cosi per un periodo, Cristian frequenta saltuariamente la scuola, la madre non
e soddisfatta, si rende conto che non basta “scaldare” il banco. Dei compiti e dello studio
non ne vuole proprio sapere. Sono queste le prime volte in cui Daniela ci lascia qualche
volta da soli con Cristian, approfittiamo di quei momenti per guadagnarci la sua fiducia.

N

Ottobre caldo, la situazione in casa Roberti é altrettanto “calda”, Daniela, reduce
dall’ennesima lotta con il figlio per farlo studiare, si decide per la creativita. Realizza un
progetto di integrazione scolastica alternativo al ritiro dei ragazzi problematici dalla scuola.
Questo progetto verra poi presentato ai servizi sociali che accolgono I'iniziativa. Manca
pero il benestare della scuola di Cristian. Si parte comunque in modo sperimentale con il
progetto. Tutto cio, tradotto in parole povere, significa ritirare Cristian da scuola per tre
giorni alla settimana nei quali ricevera lezioni private direttamente dalla fonte, il che vuol
dire “la madre”, per il resto delle giornate ,cioé due, frequentera la scuola entrando alla
seconda ora...

Daniela chiede il nostro sostegno, secondo lei & fondamentale per assicurare la buona
riuscita del suo progetto; noi siamo un po’ perplessi, il ruolo madre/professoressa per noi e
una novita.

Dal nostro diario:

“Al mio arrivo, ore 8.30, il clima e gia frizzante: Cristian ha deciso che oggi non seguira la
lezione, perché la mamma non gli da i soldi per il tabacco, Daniela dice che glieli dara
durante la pausa, ma lui non cede e se ne va...”

“Alle 10.15 rientra Cristian e si inizia lezione: il ragazzo a petto nudo, disteso. Devo
ammettere che fino alle 12.30 é stato attento alla lezione”

“Oggi Cristian molto irritabile, risponde male alla madre, tanto che devo intervenire e
chiedo a Daniela di lasciare la stanza del figlio, lei insiste a fare lezione ma Cristian é
voltato a giocare con la playstation, per niente collaborativo. Daniela esce dalla stanza
“piangente” su mia sollecitazione, poi mi fermo a parlare con lei. Cristian oggi ha dato il
peggio di sé”

Novembre piovoso, quasi a fare da cornice ai continui pianti di Daniela che vede naufragare
rovinosamente il suo progetto...

Il preside della scuola ha da ridire sul progetto di Daniela; “ bisogna distinguere tra il ruolo
di insegnante e quello di mamma, che non dovrebbero sovrapporsi. L’obiettivo della scuola



dovrebbe essere quello di portare Cristian fino alla fine dell’anno scolastico, inoltre la
presenza saltuaria del ragazzo a scuola creerebbe disaggio. Il preside propone maggiore
frequenza a scuola con un supporto pomeridiano affidato a noi educatori.”

Daniela si “arrende” e per un po’ ci lascia le redini, rimanendo presente nell’ombra. Nel
frattempo perd bisogna recuperare Cristian dato ormai per disperso. La mamma ci da il
permesso per agire: “ parlaci tu” ... e cosi inizia il nostro lavoro individuale con il ragazzo.
E’ da questo momento che il nostro intervento deve cambiare, siamo in troppi educatori, si
rischia di essere dispersivi, troppe voci. Il gruppo viene ridotto a due educatrici; Monica
Gonzalez e Paula Toledo... scelte da Daniela in accordo con I’equipe ed il servizio sociale.

Ma torniamo a Cristian, sempre presente durante i nostri interventi, ma altrettanto assente
quando si tratta di riportarlo sullo studio, spesso immerso nel suo mondo di realta virtuale
“connesso” perennemente al suo smartphone. Un mondo dal quale siamo tutti esclusi,
compresa la madre. Come agganciarlo, allora?

“ Ricordo quel pomeriggio, al mio arrivo Cristian stava gia per andarsene, aveva appena
litigato con la madre e sembrava irrecuperabile. Mentre Daniela mi racconta i particolari
della discussione, sento Cristian che ci saluta dalla soglia della cucina, la madre mi guarda
in modo supplicante come per dire “fermalo, ti prego...” rimango seduta, non voglio che si
senta assediato, le dico soltanto di fermarsi cinque minuti per parlare con me... Daniela si
alza e ci lascia, Cristian entra nella cucina e si siede sulla poltrona vicino alla finestra nel
punto piu lontano da me, aspetta... io lo guardo, sembra molto arrabbiato, le parole mi
escono in modo spontaneo, quasi come se fossero li da tempo ed aspettassero il momento
giusto per uscire... all’inizio mi parla addosso, ho I'impressione che non mi stia
ascoltando... torno a guardarlo e con voce ferma le dico “forse non hai capito qual é il



nostro ruolo, ti spiego bene...” parlo per molto tempo, lui mi ascolta interessato, poi
iniziano le domande e non solo, anche lui ha tanto da dirmi... dalla poltrona si sposta sulla
sedia di fronte a me, si sta avvicinando, poi il discorso diventa sempre pit colloquiale, si
ride pure! Mi offre da mangiare e mi chiede se so tagliare i capelli... I'indomani andiamo
insieme da Flavia, I'assistente Sociale, per definire con lui come procedere, I'incontro é
molto interessante, Cristian sembra sentirsi a suo agio, decidiamo cosi di fare degli incontri
soltanto con lui, a scadenza mensile.”

A partire da questo momento il ragazzo inizia a rispettare gli accordi presi con noi, con la
madre invece ha sempre piu scatti di rabbia, la convivenza tra di loro si fa di giorno in
giorno piu difficile. La nostra presenza é quotidiana, ci troviamo spesso tra due fuochi, da
una parte una madre angosciata e spesso ferita, dall’altra un adolescente in piena
ribellione. E noi ci “sdoppiamo” dedicando del tempo a tutti e due separatamente, dopo si
fa lezione...

Febbraio umido, Cristian si ammala di bronchite, nonostante cid no smette di urlare insulti
alla madre. Daniela & disperata, si sente al capolinea. Trova sollievo soltanto con noi,
spesso ci chiama di sera per sfogarsi; una di queste sere telefona in comunita dicendo che
la sua vita € un inferno, suo figlio la insulta quotidianamente, esprime il desiderio di
mandare Cristian in comunita... hoi conteniamo e ci confrontiamo con il servizio. Flavia é
molto chiara con la madre, di comunita non se ne parla proprio, stranamente Daniela si
rasserena.

Parliamo anche con Cristian, ci dice che non sa cosa fare con sua madre, & ad un punto
limite, non vuole “esplodere”, sua madre lo soffoca, parla tutto il tempo, non lo ascolta,
vorrebbe una pausa da lei. Lo consigliamo di gestire il suo momento di rabbia
allontanandosi fisicamente da sua madre, lui accetta speranzoso; Daniela é d’accordo. La
situazione migliora, ma necessita sovente del nostro sostegno. Calma piatta prima della
prossima tempesta... Un altro progetto si fa strada nella mente di Daniela; vuole trasferirsi
all’estero lavorando come educatrice per famiglie... Cristian va nel panico, un nuovo
sradicamento non lo tollera, la sua priorita diventa rimanere a Trieste con i suoi amici a tutti
i costi... ricomincia la guerra... di sua iniziativa si presenta da Flavia chiedendo una
famiglia affidataria e spiazzando tutti, soprattutto sua madre.

Ci rechiamo d’urgenza dall' assistente sociale, bisogna rimettere ordine nel caos. Intanto
famiglie affidatarie per adolescenti problematici non se ne trovano proprio... € poi non
tocca ad Cristian pensare a queste cose... anche se il ragazzo dimostra iniziativa. Si arriva
comunque ad un accordo tra di loro: Daniela cerca lavoro all’estero e decide di trasferirsi
appena finita la scuola, nel frattempo suo figlio rimarra a Trieste in attesa che la madre si
sistemi, il problema é: con chi rimarra una volta andata via la madre? Nessuno al momento
ha una risposta.

Le ristrettezze economiche del nucleo li costringono a dividere I’appartamento in affitto con
altre tre persone, talvolta mancano i generi di prima necessita, piu di una volta la comunita



Vanessa li ha forniti di alimenti. Cristian, spinto dalla monotonia dei pasti quotidiani
(sempre pasta...), prende “in prestito” dai coinquilini qualche prelibatezza che altrimenti
non si possono permettere... di conseguenza nascono nuove difficolta di convivenza. La
madre cerca sempre di essere corretta, rimprovera duramente il figlio e chiede scusa ai
vicini per il suo comportamento, noi sosteniamo ma... con mooooolto tatto cerchiamo di
rimandarla su di un piano di nhormalita, il che vuol dire cercare una sicurezza economica, in
parole povere...un lavoro. Daniela va in ansia, argomenta che in questo momento non si
sente in grado di svolgere, parole sue, un “qualsiasi lavoro”, si sente sommersa dal
problema con il figlio e quindi non ha tempo per altro.

pY

Nel frattempo & molto impegnata a cercare lavoro sempre all’estero, non scarta paesi
lontani come I’Arabia Saudita, disegnando al figlio un futuro bellissimo con tante risorse,
opportunita, soldi... Cristian abbraccia totalmente il sogno della madre, lasciando un po’ da
parte lo studio che apparentemente non diventa piu prioritario per nessuno dei due.
Incomincia un periodo di rilassatezza...

Daniela ci travolge di volta in volta dall’entusiasmo per la prospettiva futura, ma noi
rimaniamo con i piedi per terra e cerchiamo sempre di riportarla sul qui ed ora, compito
arduo e non privo di rischi...

Arriva Carnevale... Cristian & pieno di aspettative amorose, ci parla soltanto di ragazze, la
madre asseconda e ci chiede aiuto, e noi glielo diamo. Cosi ci ritroviamo a parlare di sesso
sicuro in modo molto leggero... Dopo le feste la vacanza per il ragazzo continua, la scuola
piange la sua assenza... anche la madre e quindi ricominciano i guai. La pagella di Cristian
parla da sola... il preside tuttavia é ottimista, dice che le insufficienze sono recuperabili, il
problema é la condotta del ragazzo che dovrebbe essere meno polemico.




Il nostro intervento non & mai stato cosi dinamico come con questo nucleo familiare, siamo
sempre pronte a cambiare verso, la parola chiave diventa “strategia”. Con Daniela ce
sintonia anche se a lei piace dire I'ultima parola, si tratta sempre di “suo” figlio. Tra di noi ci
sentiamo spessissimo, quasi dopo ogni intervento, passiamo delle ore al telefono a
confrontarci. Mai lasciare niente al caso.

Comunichiamo a Daniela che passeremo piu tempo con suo figlio, riusciamo pure a
portarlo al cinema, lui sembra gradire la compagnia di queste due donne ormai diventate
presenza quotidiana nella sua vita. Daniela per un po’ sembra sollevata, ma poi ritorna
I'ansia... la terza media tormenta le sue giornate, quindi ricominciano le lezioni domestiche
intensive, e con queste di huovo i conflitti tra madre e figlio...

“Clima teso, tesissimo in casa Roberti, gli insulti volano liberamente per casa... decido di
portare Daniela a fare una passeggiata, lei accetta volentieri. Andiamo a Sistiana, la
giornata é cupa, 'umore di lei é altrettanto nero. Passeggiamo in riva al mare, Daniela parla,
anzi “vomita” il suo passato, io ascolto e al massimo riformulo, mi sembra di essere ad una
seduta, ma “va bene” mi dico, “anche questo fa parte del nostro lavoro”, in questo
momento mi appare chiaro perché Daniela abbia scelto proprio noi due come educatrici,
due donne “straniere” che sanno cosa vuol dire I’essere sradicate, lo stesso sradicamento
che lei sente e che la spinge ad andarsene dall’ltalia... “voi mi capite” ci dice spesso.

Intanto Cristian mette in pratica i consigli che le abbiamo dato riguardo al suo
comportamento con la madre, a scuola sembra sia migliorato, avrebbe solo bisogno di
studiare di piu... con Flavia ci vediamo spesso, Il ragazzo in queste occasioni appare molto
rilassato, si sente che quello ¢ il suo spazio e la fa da protagonista. “Ricordo ancora gli
occhi sbarrati dell'assistente sociale ai racconti dei festini di Cristian e della quantita di
ragazze che riesce a baciare in una sola serata, roba da fare impallidire qualsiasi “guiness
dei primati”.

La bomba scoppia ad aprile, Daniela perde il lavoro di babysitter e con questo anche i pochi
soldi che guadagnava, una vita di stenti che mette in ulteriore difficolta il rapporto, da
tempo appeso al filo della precarieta, tra madre e figlio.

“Sabato 5 Aprile, ricevo una telefonata di Daniela, & molto agitata... parla con me ed in
contemporanea urla con il figlio, Cristian minaccia di spaccare tutto... parlo con lui e lo
convinco ad uscire di casa prima di fare qualcosa della quale potrebbe pentirsene” La
bomba é scoppiata. “Ahi”, mi dico, “prevedo un fine settimana di fuoco” e io che volevo
passarlo tranquillamente in famiglia...

“Ore 18.00 sento di nuovo Daniela, mi dice che ha paura del figlio”
“Ore 20.00 ricevo sms di Daniela nel quale mi dice che la sua vita é distrutta...”
“Ore 22.00 ricevo sms di Daniela, Cristian nel frattempo é scomparso...”

“ Domenica sera, Daniela mi telefona per I’ennesima volta, é in questura per denunciare la



scomparsa, poi alle 21.00 nuova telefonata per dirmi che Cristian é appena rientrato a casa,
é piu tranquilla, ha parlato a lungo con il figlio, sembra tutto sistemato... alla fine hon ha

fatto la denuncia.”

Ci troviamo ad un confine, da una parte qualcosa che si e rotta tra i due, dall’altra I’'inizio di
una nuova fase... “Penso all' episodio del dente di Daniela. Vale la pena menzionarlo in
questo ricco racconto. Non solo per la sua singolarita ma anche per il significato di “inizio"
e "fine” di una tappa, detto cosi da lei stessa. Varco la soglia della porta ed attraverso
I'oscuro corridoio dell'appartamento. Cosa succedera? Il giorno prima avevo lasciato
Daniela abbastanza male. Aveva la bocca gonfia, le faceva male un dente. Povera, mi
dicevo, ha sempre qualcosa da affrontare. Tornando al momento preciso di quel
pomeriggio... Lei mi saluta allegra e la sento decisa nel suo camminare per casa. Si dirige
verso la sua camera da letto ed accende la luce. La vedo che mi guarda fissandomi. Noto
che non ha piu la guancia gonfia. Ha gli occhi lucidi. Ho pensato subito, mamma mia, cosa
succede? Mi fa vedere una chiave inglese , I'appoggia sulla scrivania e mi dice in tono
acuto “ho risparmiato cinquanta euro che avrei speso dal dentista!” Rispondo di pancia:
“Cosa hai fatto Danielaa!?”. Guardo I'attrezzo che per me é grande e grosso, e quasi all'
unisono guardo la bocca aperta della signora che orgogliosa mostra il suo coraggio ed
abilita nel togliersi da sola il dente. Ha tanta voglia di raccontarmi la sua prodezza,l'ascolto
ammirata, lei se ne accorge e ride, mi abbraccia ed io rispondo coccolandola. Daniela da
grande valore a tutto cio, dice che aveva un dente marcio, adesso I'alito non e pit putrido,



mi dice "non ho piu vergogna di avvicinarmi agli altri. Adesso non c'é pitu e mi sento bene!"

Da questo momento Daniela inizia ad ascoltarci di pitu, finalmente sentiamo che “si fida”. Ci
lascia totale autonomia con il figlio che nel frattempo si € molto distaccato dalla madre.
Daniela ha da tempo deciso di partire per Londra a settembre portandosi appresso il figlio
con buona pace di tutti. Siamo alla dirittura finale, tra poco piu di un mese il traguardo degli
esami... Un mese che sembra non passare mai... ansia in crescendo e conflitti a non finire.
Un mese che sembra non finire soprattutto per me che rimango “orfana” di Paula,
meritatamente in vacanza. Per fortuna ci sono Paola Di Vaia, che tempesto di telefonate e
Flavia, ormai il suo ufficio € come una seconda casa per me. Cristian esprime la sua paura
in modo assolutamente adolescenziale, cioé con la fuga... appena mi vede arrivare si
ricorda di qualche impegno inderogabile del quale non pué proprio fare a meno. Daniela se

la prende con filosofia, sembra un’altra, si ride tanto con lei.
E come in ogni storia arriva la fine, che nel nostro caso € un lieto fine.

“Venerdi 20 giugno, ore 8.30, Cristian ci aspetta puntuale nell’atrio della sua scuola, con lui
c’é Flavia ed una tirocinante, ci ha volute con sé al momento dell’esame orale, manca
all’appello la madre, troppo in ansia per assistere, lei aspetta fuori... Noi ci siamo. Per un
momento incontro lo sguardo di Cristian, ci sta osservando, sembra emozionato anche se
non lo ammetterebbe neanche sotto tortura... E’ il primo ad essere interrogato, chiediamo
se possiamo assistere, il professore ci guarda per un attimo perplesso ma poi ci fa entrare,
ci sediamo nei banchi alle spalle di Cristian, lui si volta e ci sorride, é in buona
compaghnia... Tutto fila liscio, il ragazzo risponde alle domande, dice le cose giuste, noi

siamo sorprese, ci guardiamo tra di noi incredule, c’é emozione negli sguardi.

Usciamo dalla scuola, una compagna di Cristian Igli chiede come é andata, lui dice bene...
é finita, questa volta é davvero finita. Daniela ci viene incontro in bicicletta, & emozionata,
piange... i due si fondono in un abbraccio, “sei fiero di me mamma?” non c'é da attendere
la risposta, gli sguardi parlano da soli.
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