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IMPROVVISAMENTE

EDITORIALE

Sconfinamenti n. 38 doveva essere un numero speciale della
nostra rivista semestrale.

Doveva celebrare i 30 anni di attivita di Duemilauno e Agenzia
Sociale (1989/90) attraverso una lunga narrazione per immagini
e testimonianze.

Sara comunque un numero speciale, ma per tutt’altri motivi.
I1 2020 verra ricordato per sempre come 1l’anno della pandemia
mondiale, del lockdown, dell’isolamento, dei tamponi, della
“curva dei contagi”,della crisi globale economica e sociale.
Come ogni altra organizzazione, anche la nostra ha dovuto
affrontare questa grave ed inattesa situazione, verso la quale
nessuno era preparato. Mantenere il legame con i nostri portatori
di interesse, salvaguardare i posti di lavoro, proteggere i piu
deboli, creare strategie ed iniziative di innovazione, rimanere
uniti e soprattutto sani. Queste le sfide che insieme a molte
altre realta del privato sociale assieme ai nostri partners dei
servizi pubblici abbiamo dovuto e potuto affrontare durante la
pandemia di primavera che, proprio mentre stiamo andando in
stampa a novembre, sta riprendendo a diffondersi nel nostro
paese e nel mondo.

Di seguito il racconto di parte di queste esperienze, non senza
emozioni, non senza spontaneo coraggio, non senza creativita,
preceduto da un incontro con l’amico giornalista e scrittore
Paolo Rumiz,che ci ha aiutato in questo non semplice percorso.







LA SOLITUDINE E LA
MOLTITUDINE

Colloquio con

- PAOLO RUMIZ giornalista

SERGIO SERRA direttore

responsabile di Sconfinamenti.

Stiamo introducendo wun numero speciale della rivista
Sconfinamenti che tratta del terribile periodo del lockdown
COVID 19: come, quanto la nostra impresa sociale, 1 nostri
educatori, i nostri servizi abbiano affrontato quella situazione
del tutto inedita e di come siano riusciti a stare vicino alle
persone in difficolta, nonostante tutto. Immaginando, inventando,
proponendo, sperimentando oltre lo shock e 1l'inevitabile
disorientamento dei primi giorni di marzo 2020.

La redazione della rivista ha deciso di farlo attraverso un
incontro con il giornalista, scrittore, viaggiatore triestino
Paolo Rumiz, figura molto nota nel panorama culturale italiano
e mitteleuropeo, fresco autore del libro Il Veliero sul Tetto,

appunti per una clausura per l'editore Feltrinelli, che narra
della sua particolare esperienza durante il periodo di lockdown,
attraverso una raccolta di articoli pubblicati sul quotidiano La
Repubblica.

Paolo ci accoglie nella sua bella casa (tutti “mascherati” e ben
distanziati) su un colle panoramico a Trieste, teatro della sua
personale ricerca interiore contenuta anche nel libro.

Iniziamo col confrontare, qui nel confortevole e accogliente
teatro della tua clausura, due modi molto diversi di aver vissuto
la chiusura totale: da una parte il tuo ritiro volontario, in una
specie di monastero di pensiero; dall'altra la nostra esigenza,
direi quasi urgenza, di non lasciare gli ultimi da soli, di
continuare nonostante tutto ad occuparci delle persone che ci sono
affidate. Primariamente per proteggere, tutelare gli ospiti delle
nostre comunita di accoglienza, ma per raggiungere comunque anche
quelle e quelli che improvvisamente sono rimasti senza scuola,
senza centro diurno, senza assistenza e servizi, inventandocene
di tutti i colori.

In quello strano, misterioso e straordinario periodo di
“deserto collettivo”, mi e capitato paradossalmente (o forse
comprensibilmente) di girare, piu di prima, per molte ore dentro e
fuori la citta, dentro ad un'ansia creativa, costruttiva, dentro ad
un'esperienza accelerata alla ricerca di risposte, di soluzioni.

Paolo:

Si, é vero che il 12 marzo ho preso la decisione di non uscire
pid di casa, ho scelto 1'autoreclusione totale, come membro



ufficiale della “categoria a rischio”, ma soprattutto per tentare
di sfruttare un'occasione unica per cancellare tutti gli impegni,
i viaggi, ripulire la mia agenda. Sognavo da tempo un “momento
sabbatico” per dedicarmi interamente alla scrittura (in realta,
poi non sono riuscito a scrivere quello che mi sarei aspettato
di scrivere). Ma 1'ho fatto avendo in realta accesso a tante
“antenne”, vedette esterne, a tanti corrispondenti dal mondo,
a cominciare da Irene, la mia compagna che ha provveduto agli
approvvigionamenti, e poi molti amici, non solo dall'Italia che
mi hanno scritto e telefonato, con 1 quali abbiamo a lungo
condiviso e commentato questa pandemia, che ci ha dato 1'occasione
di riflettere e non &€ stata solo catastrofe, ma anche prezioso
avvertimento.

Lo stare chiuso per quasi 50 giorni, mi ha prodotto uno stato di
“insonnia creativa”, che ho scoperto non meno movimentata della
vita normale, esterna. Ho attivato canali nuovi di espressione;
captare durante il giorno e rielaborare durante la notte gli
spunti, le osservazioni percepite, registrate. Al risveglio, al
mattino, il mio comodino si riempiva di foglietti volanti con gli
appunti per scrivere e buttare giu un diario, il giornale della
quarantena: sono riuscito a farlo grazie anche a Repubblica, che
1'ha in parte pubblicato a puntate.

Tra le tante “visioni” pil o meno apocalittiche di quel periodo
di pandemia (e forse di questo stesso di oggi) ricordo una in
particolare, che riguarda molto il nostro quotidiano. Rievoca
un gioco collettivo, un evergreen molto usato nelle feste di
compleanno dei bambini: il gioco delle sedie. Nella sala risuona
una musica allegra, ritmata che invita al ballo, i bambini si

muovono a ritmo in gruppi, girando attorno a una fila di sedie
allineate al centro. Finché la musica suona, e tutti ballano,
la festa & occasione spensierata, si gira e si ride, ma quando
la musica si interrompe di colpo tutti improvvisamente, il piu
velocemente possibile, corrono a sedersi. Quindi ognuno ha la
sua comoda sedia sulla quale riposarsi e attendere la ripresa
della festa? No, mancano una o due sedute: uno o due bambini
rimarranno in piedi. Sono gli ultimi, per loro la musica &
finita.

Ecco, nel marzo del 2020 la musica della nostra caotica (dis)
organizzazione sociale si & interrotta, chi non aveva la sedia
(cioé un luogo dove rintanarsi in attesa che la festa riprenda)
e rimasto “fuori”. Ma fuori non si poteva piu ed ecco che ho,
abbiamo iniziato freneticamente, a cercare le sedie perdute
per gli ultimi che erano rimasti in piedi, tutto & successo
improvvisamente, velocemente, ed & stato molto faticoso.

Paolo:

Ho iniziato e vissuto questa auto-clausura con la precisa coscienza
di essere un privilegiato, per il solo e semplice fatto di avere
un tetto sulla testa e la dispensa piena (e chi ci pensava). Parlo
non solo di approvvigionamenti di cibo e di altre cose per vivere,
ma anche una dispensa di tempo e di spazio per il nutrimento
dell'anima, per lo sviluppo del pensiero.

Immagino che “gli ultimi” rimasti senza sedia, dei quali parli,
siano soprattutto i migranti. Allora sarebbe meglio chiederci cos'eé
il CovID, questo virus a forma di piccolissima pallina da golf che
ci terrorizza, che destabilizza con una facilita impressionante



le nostre certezze, per questa gente che attraversa il mondo,
partendo e passando per ben altri drammi. Probabilmente pensano
che ammalarsi di Covid qui da noi é sicuramente molto meglio che
bivaccando per terra in uno sterminato campo profughi in Grecia o
in Bosnia. Ma una volta arrivati qui si sono trovati imbottigliati,
senza la possibilita di spostarsi e senza quasi nessuno che si
occupi di loro; avevamo altre priorita. Non c'era tempo per “loro”
quando dovevamo pensare a “noi”.

Con questa pandemia abbiamo avuto un utile ammonimento: il Covid
ci spoglia della falsa sicurezza che tutto sia dovuto, che tutto
sia assicurato. Ci presenta la possibilita e forse la necessita di
ridimensionarci, ci indirizza verso un mondo di felice sobrieta,
nel rispetto della finitudine del mondo (se rinsaviremo).

Un monaco, durante la mia seconda clausura sull'isola di San Giorgio
a Venezia, mi ha offerto questa riflessione: nonostante tutti 1
disastri e le catastrofi della storia, dalle guerre ai terremoti,
alle terribili epidemie del passato, 1'uomo non ha mai rinunciato a
vivere per paura della morte. Ma é proprio quello che sta accadendo
oggi. Evidentemente in questi tempi é cambiato molto il nostro
rapporto con la morte, che non & piu accettata come fenomeno naturale
e collettivo. E un evento da rimuovere, da dimenticare. Una persona
anziana, come me, non dovrebbe spaventarsi difronte all'ipotesi
di lasciare la vita, questo atteggiamento toglie inevitabilmente
Spazio, ossigeno al giovani.

Con tutta la nostra scienza, penso siamo diventati pit vulnerabili
semplicemente perché abbiamo perso la memoria, dopo la catastrofe
delle Torri Gemelle siamo cosi schiacciati dalla cultura dell'allarme
permanente, che abbiamo dimenticato il prevedibile.

Da una parte i catastrofisti e dall'altra i negazionisti, ambedue ci

deresponsabilizzano, ci spingono ancora di piu verso la societa dell’
I0 invece che del NOI, nella solitudine del consumatore, dentro la
societa capitalista. Ma non abbiamo mai avuto un'occasione simile
per occuparci finalmente di noi stessi, di riflettere senza limiti
di tempo sulla necessita di uscire dall'”I0” per riabbracciare il
“NOI”. Siamo rimasti a casa non solo per noli stessi, ma soprattutto
per gli altri; liberta non é fare cio che si vuole. Un'occasione,
la pandemia, per dare una svolta alla nostra vita, soprattutto in
termini di responsabilita.

Nei giorni di lock down impazzavano sul web e sui giornali video,
messaggi, tutorial che “spiegavano” alla gente reclusa cosa e come fare
per non “annoiarsi”, per tenersi occupati, per non perdersi nella noia
e non cadere nella trappola della depressione. Le persone chiuse in
casa, in stragrande maggioranza, non sapevano che pesci pigliare, erano
smarrite, direl addirittura spaventate dal confronto diretto con il SE'.
Allora ho pensato che, piu che non sapere cosa fare, avevamo paura di
scoprire identita mostruose, ben nascoste e represse nel caos quotidiano.

Paolo:

Chiuso in casa ho vissuto come dentro ad un monastero, nel recupero
dell'antica pratica dell' ora et labora, dando senso ad ogni
gesto ed ai tempi che questo richiede. Mettevo a bagno i fagioli
e pensavo, guardavo dalla finestra e prendevo appunti, impastavo
farina e lievito e scrivevo. La casa era diventata una citta,
la mia citta. A ogni stanza andava garantita la sua diversita,
attraverso soglie di demarcazione invisibili, ma concrete, che
trasformavano la cucina in “focolare”, la tavola da pranzo in



“ristorante”, ed il soggiorno in “luogo della scrittura”. Cosi
lo spazio, come per magia, si era dilatato. L'atto di lasciare le
scarpe fuori e lavarsi bene all'ingresso, somiglia non a caso a
quello delle abluzioni fuori dalla moschea, un atto che sancisce
la sacralita della casa. Ma la demarcazione funzionava anche
con il tempo: 1'ora del caffé, per scrivere agli amici, per fare
ginnastica, per cucinare, per parlare con la famiglia...... e
poi avevo scoperto, dopo un paio di settimane, che avevo anche
la mia barca (il veliero del titolo del libro), che raggiungevo
attraverso una botola che da accesso al tetto del condominio,
dove quasi mai nessuno va. Lassu ho visto 1l sole sorgere
e la luna tramontare, oche selvatiche migrare, osservavo col
binocolo il golfo e mi é addirittura parso di vedere ritornare
banchi di tonni. Ho respirato 1'aria che tornava pulita, ho
percepito la Natura che ritornava protagonista. Sul tetto, ho
rivissuto anche una sensazione precisa che avevo provato durante
un'altra esperienza di clausura, in un faro perduto in mezzo
all'Adriatico. Avevo percepito chiaramente la “responsabilita”
dello spegnersi del lampione, per permettere al sole di levarsi
sul mare, e cosi anche sul mio “veliero” ho potuto sentire la
responsabilita, la nostra di esseri umani, davanti alla Natura.
La costrizione, anche se volontaria, ti obbliga a trovare altre
vie, altri modi di vivere e pensare, figurarsi, per un nomade
come me, abituato a viaggiare e camminare come ho sempre fatto
nella vita.

Ho potuto anche scoprire, molto piu concretamente, un risveglio
di solidarieta tra condomini, che prima si conoscevano appena,
tra le tipiche formalita da ascensore. Nel giorno di Pasqua,
attraverso una chat comunitaria si & organizzato spontaneamente

uno scambio festoso di molti piatti regionali ed etnici, preparati
in ogni diverso appartamento, ma condivisi tra mille precauzioni:
il “welfare del Sud” ha contaminato in Nord, grazie al virus.

Solidarieta anche come antidoto alla solitudine di chi ha
passato da single il periodo del lock down dentro la propria
casa, anche apprezzando un tempo di riflessione e di poter
finalmente stare un po’ con se stessi, nel proprio monastero
appunto. Pur consapevole del lusso di poter “restare a casa”,
slogan diffuso su tutti i social, ma - come gia visto - non
sempre possibile o, come ad esempio nel caso delle violenze
domestiche: una condanna al dolore e all'abbandono in un
contesto di presenza nociva.

Paolo:

Certo, da una parte abbiamo paura diffusa della solitudine, ma
dall'altra la convivenza forzata ha aperto scenari inquietanti.
Ogni espressione sembrava esagerata, credo si tratti di un eccesso
di timore della morte.

Per 1 migranti, che abbiamo citato prima, é molto diverso. Queste
persone conoscono bene la paura e le privazioni, sono abituate
a conviverci, sono molto piu attrezzate di noi a gestire queste
emozioni, queste situazioni “estreme”. Per certi versi sono
pio inclini a vivere maggiormente “nel presente”, attraverso
la volonta e 1'urgenza di sopravvivere. Noi ci siamo invece
dimostrati ampiamente sguarniti di questa attrezzatura, di questa
energia morale, ci siamo riscoperti fragili.

Le relazioni all'interno delle famiglie, delle sfere affettive



sono state le piu diverse, le piu incredibili, gli psicoterapeuti
hanno avuto un notevole incremento di lavoro. Personalmente mi é
capitato, nel periodo della pandemia, di rinsaldare maggiormente
vecchie amicizie con persone che hanno sofferto e che soffrono,
persone a loro volta attrezzate per affrontare ulteriori difficolta
e solitudini, persone che a modo loro hanno imparato a convivere
con la paura, con in disagio. Le parole “come stai” sono uscite
dalla loro ripetitivita rituale; dire “ti abbraccio” si é caricato
di forza carnale, eversiva, rivoluzionaria.

Sono invece quasi del tutto scomparsi gli amici sui quali avrei
tendenzialmente contato, persone che avrebbero potuto esprimere
maggiore fiducia, maggiore energia, evidentemente sono quelli che
sono stati maggiormente traumatizzati, i meno equipaggiati.
Questa esperienza mi ha anche insegnato ad accettarmi, ad accettare
le mie debolezze ed imperfezioni, una vera e propria conquista per
questi tempi di eccessi della personalita. E altrettanto mi ha
fatto definitivamente allontanare da quelli che non vedono 1'ora
di dirci come fare, dove andare, come comportarci, ad indicarci
la via del “come dovremmo essere”. Dagli induttori professionali
del senso di colpa.

Senso di colpa certamente derivato dall'impostazione cattolica
della nostra cultura mediterranea....

E' stata anche affermazione e dunque credenza diffusa che
le persone che hanno sofferto di piu dell'isolamento, della
chiusura siano state le persone anziane. Nel mio peregrinare
per la cittd quasi deserta, popolata piu da fantasmi che da
esseri in carne ed ossa, incontravo solo cani e persone anziane
aggrappate disperatamente alle buste della spesa, dopo aver

trascorso quasi tutta la loro giornata in fila per entrare
nei negozi. Penso invece che chi ha patito di piu siano stati
i bambini ed i ragazzi, davvero reclusi e privati di ogni
esperienza affettiva e sociale proprio in mesi topici, cruciali
ed irripetibili della loro vita.

Paolo:

Ho dedicato molto tempo delle mie giornate da recluso a collegarmi
con 1 miei nipoti, sparsi per 1'Europa, per travestirmi con
un turbante color amaranto da narratore di storie e favole.
I bambini hanno avuto bisogno di essere rassicurati in quella
emergenza, anche se sembrava la prendessero con naturalezza,
quasi sottogamba. I1 loro problema era: cosa accadra domani? In
assenza di una memoria lunga che 1i riporti a tempi “normali”
sospettano che 1'eccezionalita del tempo presente possa diventare
definitiva.

La figlia di una vicina, dieci anni, durante i giorni piu freddi
e ventosi della pandemia ha chiesto alla mamma se quest'anno
ritornera 1'estate. Dovremmo rispondere con semplicita: 1'estate
c'era e ci sara sempre! I bambini hanno bisogno di sentirsi
raccontare il passato per poter pensare al domani. Chi cresce con
le fiabe (oggi cadute malamente in disuso) si allena ad affrontare
1'imprevisto, si attrezza contro la malvagita del mondo.

Ma soprattutto impara ad immaginare un futuro diverso e
sorprendente: é quello che ci & mancato e che continua a mancarci

0ggi.






PLEXIGLAS, solidarieta e
molto altro

Felicitas Kresimon Presidente di Duemilauno Agenzia
Sociale

Mattina 07.50. Di questi tempi, a salire sul Delfino Verde
Muggia-Trieste che lascia 1'ormeggio da rive silenziose, siamo
i soliti due, diretti ognuno al proprio posto di lavoro. Vicino
al Salone degli Incanti, una macchina dei Carabinieri; un po’
pid in 1a&, un’ambulanza che sfreccia lungo le rive, popolate
da bar chiusi e tavoli tra di loro legati da sottili catene. Un
uomo a passeggio col cane. Nessun bambino, nessuna ragazza che
attraversino la piazza con lo zaino sulle spalle; campanelle
che suonano a vuoto.

Surreale 1l’atmosfera. Stupore persistente. Una gigantesca
macchina, la nostra vita sociale ed economica, che si e fermata;
inimmaginabile fino a qualche giorno prima. Solo il rumore del
motore del Delfino Verde, il verso di un gabbiano - sembra non
meno stupito - e il pling pling dei messaggi Whatsapp che da
giorni arrivano senza sosta. Un tempo davanti scandito dai
continui DPCM.

Una nuova forma di frenesia che investe anche 1la nostra
Cooperativa. Piu di 700 persone che si trovano da un giorno
all’altro a rimodulare e reinventare un po’ alla volta il loro
lavoro quotidiano. Uno sforzo gigante per tutelare chi resta

a casa, l1li, ad immaginare comunque come mantenere la relazione
con i genitori e inviare messaggi di vicinanza ai bimbi rimasti
a casa. Case, che di colpo diventano parco gioco, nido, luogo
di educazione scolastica e posto di lavoro in forma smart per i
genitori. Tante piccole astronavi, simili alle nostre comunita
di Aquileia.

C'é da riorganizzare il funzionamento dei servizi, delle
strutture residenziali e diurne, dei supporti organizzativi,
tutti di fronte a sfide nuove. Distanziamento e DPI (Dispositivi
Protettivi 1Individuali), sono alcune delle parole che,
all’improvviso, entrano nel bagaglio del nostro vocabolario
professionale, oltre a tutto cid che ne consegue, quando si
lavora con persone fragili da molti punti di vista, diventando
il loro unico punto di riferimento, il loro unico punto di
certezza e solidita.

Resto stupita - piu di quanto gia intuivo e/o sapevo - di quanta
solidarieta, umanita, ma anche creativita e capacita inventiva,
avrebbero trovato i loro canali per acquisire, semplicemente,
nuove forme di espressione e visibilita. Un enorme bagaglio di
professionalita e ricchezza di iniziative!

Virtuale o reale, la nostra presenza negli uffici semideserti,
risuonanti dall’incessante ronzio del server che sputa fuori
messaggi, email, ordinanze, fogli informativi, ordini di DPI e
Plexiglas, accordi con sindacati e Legacoop, articoli e DPCM
etc.; 1l tutto con velocita e quantita che ci facevano solo
sperare di riuscire nel nostro comune forzo di tenere tutto
assieme, garantendo piu possibile la continuitad del nostro
lavoro.

Comune sforzo appunto, che ci ha permesso di manifestare



anche la capacita di rispondere alle nuove sfide ed emergenze,
conseguenza della situazione COVID. Le crisi delle persone da noi
seguite, la costruzione di servizi sperimentali per 1’infanzia,
di centri estivi sotto il segno del distanziamento sociale,
1’arrivo di numerosissimi Minori Stranieri Non Accompagnati
che ci vedono protagonisti nel tentativo di restituire loro un
po’ di dignita nei servizi di isolamento che abbiamo messo in
piedi in pochi giorni.

Un percorso tempestoso, accompagnato da molti momenti di
riflessione e - ma soltanto dopo un po’ - da un crescente desiderio
di far tornare la nostra vita ad una sorta di “normalita”, di
liberta nei movimenti e negli incontri.

Normalitd che in questo percorso di emergenza straordinaria e
drammatica, anche negli effetti che ha prodotto, ha rimesso in
discussione piu di qualcuno di noi. Non ci & piu sembrata, se
mai, la migliore possibile.

Come se, nel rallentare e addirittura bloccare la corsa del
guotidiano, avessimo potuto finalmente alzare la testa, guardarci
attorno e constatare con qualche stupore che, stando fermi in
un punto, si riconquista un tempo per penetrare negli spazi di
profondita e di senso.

Solidarieta, comunicazione, empatia, umanita, lavoro, creazione,
educazione, welfare, giustizia sociale e salvaguardia della
dignita umana, sono valori spesso richiamati in questa fase,
richiamati con giusto fervore e la necessita di collocarli in
un contesto che ci vede in un insieme globale, interdipendente,
olistico. Parte di un insieme in cui solo la consapevolezza di
guesto, ci fa capire che non stiamo sopra le cose, ma siamo

parte di esse, tanto vulnerabili e fragili quanto forti e
potenzialmente meravigliosi.

E ancora: cooperazione, flessibilita, sostenibilita, capacita di
contestualizzare e senso di realismo, gestione della paura di
perdere per andare oltre la pura difesa, maturare o coltivare
pensiero critico, rafforzare fiducia piu del controllo, gestire
la liberta in un equilibrio tra bisogni individuali e collettivi.
Saper mescolare questi ingredienti €& indispensabile per dare
forma concreta al nostro pensiero, ai nostri valori, alla
nostra mission, alle nostre azioni. Ma soprattutto, ci permette
di scegliere e confermare giorno per giorno e passo dopo passo,
da che parte stiamo!

Pomeriggio 15.45, ultima corsa del Delfino Verde durante il lock
down. Al rientro siamo anche in 3, qualche volta. Tramonti
meravigliosi, bora, un peschereccio con uno sciame di gabbiani
sulla scia. 0Ogni gesto, ogni immagine paiono preziosi, non
sono piu scontati. L’incertezza, pur comprensibile, rischia a
volte di diventare il nostro peggiore “nemico”. Non ci sono
risposte facili e men che meno univoche. Ma la bussola e 1la
nostra forza devono rimanere quelle della luciditad e della
consapevolezza, di un movimento e di gesti indirizzati ad una
maggiore solidarieta, umanita e cooperazione!

GRAZIE A TUTTI VOI.
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NON AVERE FRETTA

Arianna Tari educatrice del servizi socioeducativi di
integrazione scolastica, Duemilauno Agenzia Sociale

La sveglia ha smesso di suonare. Tutto si & fermato senza
preavviso e di punto in bianco mi sono trovata chiusa nel
mio piccolo appartamento. La quotidianita che accompagnava
le mie giornate ha fatto spazio a un forte senso di paura e
insicurezza. Paura per me, per i miei famigliari e per tutte le
altre persone, e insicurezza per ci0 che occupava maggiormente
il mio tempo: il mio lavoro. Le prime giornate le passavo al
telefono con le colleghe, in cerca di una notizia utile tra
mille notizie inutili e lo sconforto si impossessava lentamente
dei miei pensieri. La mente viaggiava tra i ricordi di un
passato difficile, pieno di ostacoli. Una vita in continua
corsa senza prendere mai fiato, senza mai fermarmi. Fermarmi
e non avere fretta, fretta di fare la doccia, fretta di fare
colazione, fretta di non fare tardi, fretta di fare tutto. Non
avevo mai avuto il tempo di fermarmi e trascorrere una giornata
senza fretta con mia figlia. Forse era arrivato il momento
giusto per fermarsi?

Ho deciso di allontanarmi dal telefono, dalle notizie che
incrementavano l'ansia, iniziare a pensare a me e lasciar
trascorrere le giornate con la mia famiglia in modo semplice
e sereno, senza aspettative e programmi impegnativi. Era
arrivato il momento di aprire i cassetti dei desideri lasciati

chiusi in attesa di tempo. Ho finito di leggere il libro "La
gioia di educare" di Paolo Mai e ho guardato il documentario
indipendente "L'educazione proibita".

Piaget diceva che "l'obiettivo principale della scuola & quello
di creare uomini che sono capaci di fare cose nuove, e non
semplicemente ripetere quello che altre generazioni hanno
fatto". Ho capito che il mio lavoro come educatrice scolastica
mi ha sempre posto dei limiti da rispettare e dei confini entro i
guali non uscire. Stare dentro al programma previsto, dentro la
classe, dentro gli orari delle singole materie rendeva faticoso
trovare il tempo per creare qualcosa di nuovo piuttosto che
adattare il nuovo a qualcosa di vecchio. Ma da dove dovevo
ripartire?

"Le famiglie hanno un ruolo cruciale nel progetto: esse non
sono piu il fattore di stress maggiore per un educatore, ma
persone che curano insieme a noi questa meravigliosa pianta"
e '"ciascuna proposta educativa deve nascere dai bambini e
dai bisogni che essi manifestano" scriveva Paolo Mai. Queste
parole erano semplici e chiare: era proprio dalla famiglia con
il bambino e i suoi bisogni al centro che dovevo partire e
costruire le attivitd educative. Stavo vivendo una situazione
che mi accomunava alla famiglia ed era diventata motivo di
avvicinamento e dialogo. Si e instaurata una piccola routine
per far sentire ai bambini la mia presenza e dare spazio
alle loro emozioni. Ho condiviso la mia passione per lo yoga,
svolgendo alcuni semplici posizioni insieme on-line. Quella
dell'albero e il saluto al sole si sono rivelate le piu
divertenti e coinvolgenti. Una bambina, dopo qualche giorno
aveva giad acquistato dei 1libri di Yoga. Non sono mancate le



canzoni dello zecchino d'oro e spesso ci siamo lasciati andare
nel ballo. La collega Elena Marchi prepara settimanalmente
il telegiornale "Maestre-News24" dove inventa delle notizie
di fantasia e crea dei quesiti, che dovranno essere risolti,
costruiti intorno ai giochi preferiti del bambino. Io svolgo
il ruolo dell'inviata speciale.

In questo particolare momento che stiamo vivendo, dove la
parola virus e 1igienizzante per le mani, é stata continuamente
usata, mi & tornato in mente un ricordo della mia infanzia.
Mia mamma mi cuciva dei fazzoletti colorati da tenere sempre
in tasca e mi ripeteva l'importanza di lavare bene le mani
perché i microbi sono piccoli e invisibili. Da questo tenero
ricordo & nato il progetto "Piccoli e invisibili" un libro di
poche pagine per bambini, illustrato da mio marito.

La sveglia ha smesso di suonare e io finalmente mi sono fermata.
Ho assaporato ogni singolo giorno trascorso con la mia
famiglia, ho apprezzato la bellezza delle cose semplici ed é
stata la semplicita nell'essere e fare che mi ha accompagnato
nell'approccio educativo con i bambini.

L"ALTRA PARTE DEL MONDO

Giulia Germani
educatrice dei servizi socioeducativi di Gorizia,
Duemilauno Agenzia Sociale

I1 virus ha cominciato a bussare ai nostri televisori e su
tutti i social network cosi, da un giorno all’altro, facendosi
sentire anche se dall’altra parte del mondo. “L’altra parte del
mondo” che allora, al principio di questo fenomeno, sembrava
cosi lontano e irraggiungibile.

Immagini e video ai telegiornali, foto su face book, testimonianze
scritte di getto alle quali qualcuno dava corda, altri
etichettavano come “cattiva pubblicita”, “pessimo sviluppo del
racconto” di una problematica che ancora non incideva sulle
nostre vite, e che forse come forma di autodifesa, credevamo
non avesse potuto incidere mai. L’altra parte del mondo e
lontana dopo tutto.

Nelle case italiane la notizia & dilagata, come un rubinetto
aperto ad acqua tiepida, e i bambini hanno cominciato a
riportare a scuola i discorsi sentiti a casa. Intonando qualche
canzoncina, scherzandoci sopra e chiamando un semplice colpo di
tosse “Corona virus”, additandosi e rincorrendosi.

Un giorno non troppo distante da questi, i media hanno dichiarato:
“L'altra parte del mondo” é& in Italia. Il virus ha bussato
alle porte delle istituzioni, delle case, delle comunita, dei
centri commerciali, dei progetti, delle industrie, e ha scosso



i giorni di tutti quanti noi, annunciando: “L’altra parte del
mondo & arrivata fin qua”. Cosli ha cominciato a tremare tutto,
presentando un grande punto di domanda mai visto.

Le scuole di ogni grado si sono svuotate, di fretta e furia
mormorando tra i corridoi “Torniamo presto”, i dopo scuola sono
stati abbandonati e le sedie e i tavoli sono immobili, in attesa.
I luoghi di ritrovo, i centri gioco sono inanimati e anch’essi
in standby, come in un catalogo illustrativo. Tutto bloccato,
le automobili degli educatori hanno salutato temporaneamente i
percorsi di ogni giorno.

Progetti, programmazioni, riunioni, piani d’intervento sono
congelati, aspettano: piu il tempo passa, piu assumono importanza
rivelandosi nella loro urgenza e nel loro significato.

La settimana si & disfatta, anche i giorni della settimana
momentaneamente sono senza nome. Ci rendiamo conto di quanto un
giorno possa essere lungo e pesante, senza la sua organizzazione
di sempre, la ricchezza della sua suddivisione in piu parti.
Sulle agende rimangono scritti quegli impegni fissati ormai da
settimane, a chiederci spiegazioni.

Senza nome non sono i nostri educandi, con la loro storia e il
loro zaino di difficolta e fatica, pieno ma sempre sulle spalle,
che hanno vissuto questa spinta dalla realta di ogni giorno, in
gualcosa di mai provato fino ad adesso. Interrotti. Famiglie che
chiedono forme di supporto, alternative, piani di intervento
diversi, davanti a questa emergenza che ci richiede flessibilita,
pazienza e per quanto sia possibile, buoni propositi prossimi.
Ma vi sono anche nuclei familiari che hanno anche paura, proprio
come noi operatori, per 1l’incertezza e il mutamento forzato
per il nostro stile di vita di routine, ormai consolidata, e

che adesso, rimarca il suo silenzio e ci fa interrogare sulle
conseguenze di questa rinuncia comune.

Telefoni sempre accesi, intasati da comunicazioni, avvisi,
proroghe, decreto dopo decreto, variazione dopo variazione,
misure di sicurezza e prevenzione difficili se non impossibili
da attuare, domande su domande. In un sistema che trema, bisogna
stringersi piu forti, ascoltando le incertezze che ricordano a
tutti quanto siamo umani senza alcuna differenza.

Colleghi in comunita, operativi in questa emergenza, che
continuano a lavorare, perché “la vita” in determinati contesti
non si pud fermare, continua a scorrere, e 1 colleghi 1lo
sanno bene: cercano di rimanere obiettivi e professionali,
supportandosi tra di loro e cercando di spiegare alle persone
accolte che si, in questo momento il mondo fa fatica: fa paura,
ma “nell’altra parte del mondo” ci siamo dentro tutti.
Torneremo alla normalita con un pezzo di storia in piu, quella
che ci accomuna tutti senza distinzioni, che ha aperto e aprira
piu varchi su nuovi fronti interrogativi, forse con qualche
considerazione e aspetto in piu sul nostro lavoro e la sua
importanza, pensiero e azione, e la reale concezione di quanto
possa pesare e diventare nemico anche solo un metro di distanza
nei rapporti umani, trasferiti adesso su piattaforme digitali.



LAE

Petra Macor educatrice, assistente sociale
Duemilauno Agenzia Sociale

Premetto di sentirmi fortunata rispetto a molte colleghe e
colleghi, potendo continuare a lavorare senza ripercussioni
economiche.

Da circa un anno ho lasciato (un po’ a malincuore) tutti gli
incarichi educativi per lavorare a tempo pieno come Assistente
Sociale all’interno dell’Area Minori e Famiglie. Una piccola
parte del Servizio Sociale Comunale e infatti esternalizzata,
attualmente gestita da una ATI tra la nostra cooperativa e come
capofila la Cooperativa sociale La Quercia.

Ero fortunata gia prima dell’emergenza sanitaria; posso contare
Su una scrivania, una sedia, un computer, il caffe, orari fissi,
e ammetto che ogni tanto tutto cid risulta comodo.

Manca perd la vicinanza alle persone che accompagniamo nella
loro strada e questo & il prezzo della comodita dell’ufficio.
Ma provo a restare vicina, a portare un po di spirito da
Educatrice dietro la scrivania e cerco di stare dietro alla
scrivania il meno possibile.

In questo periodo, il servizio sociale & attivo in “lae”,
lavoro agile in emergenza e anche noi Assistenti Sociali delle
cooperative abbiamo potuto usufruire dello smart working.

Organizziamo incontri a distanza, con genitori e operatrici/
operatori di altri servizi, manteniamo uno spazio di confronto

all’interno del gruppo di lavoro con video-équipe tre giorni
alla settimana, scriviamo, telefoniamo... in qualche modo il
servizio prosegue.

Una esperienza importante é stata attivata con la collaborazione
di Televita, con un processo un po’ macchinoso che é tuttavia
riuscito a garantire dei servizi essenziali alla cittadinanza.
Televita riceve 1le chiamate attraverso un Numero Verde,
gueste richieste vengono poi girate al personale del Servizio
Sociale Comunale che successivamente attiva le volontarie ed i
volontari della Protezione Civile, per 1l’acquisto di farmaci,
beni alimentari e per il recupero della spazzatura.
L’esperienza dell’isolamento conseguente al Covid-19 ci ha posto
inoltre questioni nuove, come la necessita di predisporre dei
luoghi sicuri per bambine/i o ragazze/i con genitori positivi
al virus. Rimane poi l’incognita della didattica a distanza,
faticosa per tutte le famiglie, tanto piu per i nuclei fragili.
Ci sono molte difficolta, sfide inedite e problemi di non facile
risoluzione.

In tutto c¢id, il mio pensiero va alle Educatrici e agli
Educatori, sia della nostra cooperativa che di altre, che
cercano di rimanere vicine e vicini alle famiglie e ai piu
piccoli.

Con la solita passione, lo spirito d’iniziativa, la capacita
di non fermarsi davanti a nuove sfide, le Operatrici e gli
Operatori continuano a essere “i nostri occhi” sulle famiglie
fragili.

E per questo ringrazio tutte le Colleghe e i Colleghi.






TEMPO PER RICORDARE

TIolanda Trimarco coordinatrice comunita
domiciliare madre-bambino Vanessa

Alle 7.45 il telefono vibra facendo risuonare il 1legno del
comodino, sogni squarciati dalla rassegna stampa. Decine di
nuovi contagi e centinaia di guariti. Migliaia di morti. Numeri
allarmanti come tracce delle spire di un serpente sulla sabbia
di una spiaggia affollata. Numeri che descrivono un mondo gia
mutato.

Mi alzo e scorro i gruppi whatsapp lavorativi gia pulsanti di
messaggi. Facebook porta il messaggio dei cittadini in assedio:
#iorestoacasa.

Penso a quando usavo il cancelletto negli sms per indicare agli
amici che ero in punizione o dovevo studiare. Sorrido.

Alle 8.30 riprendo il lavoro da dove 1l’ho lasciato la sera
prima; vibra 1l telefono, metto 1'auricolare e rispondo:
un’assistente sociale preoccupata per una nostra famiglia mi
chiede come ci organizzeremo con le nuove disposizioni del
Governo. La rassicuro, le dico che continueremo a monitorare
le situazioni al telefono e ci organizzeremo per supportare
le spese delle famiglie, assicurandoci che sia tutelato il
benessere dei minori. Distanti ma vicini. Vedo il viso di una
collega illuminarsi sullo schermo dell’altro telefono, il mio
numero privato. Non confidenza ma urgenza. Chiudo con la sociale

e rispondo. Il suo tono €& incazzato, una pantera che ruggisce
in gabbia mentre i bracconieri percuotono le sbarre. Mi dice
che ha parlato al telefono con un bambino, con il telefono del
padre, e le chiedeva di dire a sua madre che sarebbe rimasto
ancora dal papa; si & fatta passare il padre e lui ha dichiarato
che il bambino sarebbe rimasto 1li un’altra settimana, nonostante
gli accordi con la madre e con il Comune che regolano la tutela
dei bambini e i rapporti tra i coniugi. Le dico se secondo lei
il bambino le sembrasse spaventato o in pericolo, lei mi dice
“no” e “non posso andare a vedere”. La pantera & anche bendata.
Cecita.

Le dico che non serve che vada, ora abbiamo un’informazione
in piu: se non siamo presenti in casa sua, il signore cerca
di manovrare il figlio per non affrontare 1l’ex-moglie, e se non
lavora vuole stare con il bambino per non sentirsi solo. Metto una
mano nella gabbia e accarezzo la pantera, che si tranquillizza.
Lei mi dice che monitorera la situazione al telefono e, nel
caso in cui sentira odore di pericolo, uscira, si mangera il
virus e il signore. Concordiamo sul fatto che esistono forme di
contagio tra esseri umani altrettanto silenti e invisibili dei
coronavirus. La saluto e avviso l’assistente sociale competente
di questa situazione. Altra vibrazione, il tavolo trema. Una
collega preoccupata per i suoi cari mi conferma che continuera
con le spese e 1 monitoraggi. Ci accordiamo su delle modalita
da tenere per le spese con le famiglie al supermercato e per
controllare che vengano comprate le cose essenziali. Mi dice che
ha paura. Non per sé stessa, ma per i suoi parenti. Sono anziani e
con patologie pregresse. Il profilo dei “soggetti deboli” diffuso
dai notiziari. Non vuole essere veicolo di contagio. Penso a mio



padre, rinchiuso in casa per sicurezza, a poca distanza da casa
mia. Vicino ma distante. Cucina, assieme a mia madre. Vedo le
foto delle pietanze nel gruppo di famiglia, perse in mezzo alle
centinaia di altre foto dei miei numerosi parenti. Mi viene in
mente che in questo periodo la mia nonna ci faceva i taralli e ce
1i serviva per colazione, appena fatti, mentre mio nonno curava
il suo orto, gia sveglio dalle 5.00 di mattina. Mi mancano.
Penso che se fossero stati in vita adesso, la preoccupazione per
loro mi avrebbe lacerato: soli, lontani, in una terra spogliata
da ogni forma di sicurezza; non sarei fuggita al Sud come
altri miei conterranei, cosciente del rischio. Ma rinunciare a
vederli per un’ultima volta avrebbe aperto una ferita dentro
di me. Raggiungerli, abbracciarli e contagiarli o stare lontana
aspettando impotente? Vicini o Distanti?

Sento il messaggio della protezione civile diffuso dal megafono,
invito a stare a casa per il bene comune. Scatti metallici della
serratura che si apre. I1 mio compagno rincasa dopo una notte
in una residenza protetta con persone che non possono essere
lasciate da sole, pur esponendole al rischio di contagio. Vicini
o Distanti?

Mentre il mio compagno disinfetta sé stesso, gli oggetti e
i vestiti provenienti dall’esterno, penso che voglio fare 1
taralli e chiedo a mia madre la ricetta della nonna. Vedo le
foto dei disegni e cartelloni fatti dai bambini delle famiglie
di cui ci occupiamo.

Andra tutto bene.

CORTE SCONTA

Lorenzo Fain e Davide Verzegnassi
educatori delle comunita di Aquileia, Duemilauno
Agenzia Sociale

Mattina i bambini a scuola e le mamme al lavoro: pulizie, cucina,
gualcuna esce presto per un impegno. Qualche visita. Piccoli
passi quotidiani dentro progetti su misura. Come in famiglia
anche le Comunita Madre - Bambino hanno la loro routine ed é
guesta sorta di filo invisibile teso tra il lunedi e la domenica
che ci aveva permesso di attraversare con passo da equilibrista,
felpato ma deciso, il mite inverno. A febbraio 1’eco delle prime
avvisaglie, a Carnevale ogni routine si e sgretolata sotto i
nostri piedi.

Si parla di Coronavirus ma sottovoce, a occhi spalancati, come
fanno i bambini se hanno paura. Il primo Decreto segna il
confine. Pandemia. Si falciano turni, libere uscite e ritmi
che sembravano inossidabili. Tutto cambia e inizia la prova.
Educatori e utenti sulla stessa barca.

Hai presente il gioco dell’astronave? Sei l’unico superstite di
un disastro globale e hai a disposizione un’astronave immensa.
Con te puoi portare un numero definito di cose materiali e
immateriali. A cosa darai priorita?

Qualcosa di simile quando anche noi siamo partiti per il lock



down. Si chiudano i portelloni, pronti per il decollo. Ognuno
con il proprio bagaglio, bambini e mamme nell’astronave Granaio
& Mulino, insieme 24 ore al giorno. Ognuno con la propria
zavorra, ognuno con le proprie nostalgie, in viaggio verso una
meta sconosciuta, in isolamento fino a data da destinarsi.

Ordinanza dopo ordinanza le misure di contenimento del Covid-19
hanno progressivamente sigillato le uscite di sicurezza, fatto
saltare i ponti che uniscono i congiunti: chi & dentro & dentro,
chi & fuori & fuori. I bambini e le mamme possono comunicare
con l’esterno attraverso i telefoni, a breve anche le maestre
cominceranno ad entrare in Comunita attraverso gli schermi. La
tecnologia ci viene in soccorso, l’era digitale matura, possente
e radicata promette normalita e continuita, mentre la vita come
la conosciamo entra nel cassetto della memoria, dimenticata come
una teoria scientifica falsificata.

All’inizio 1’illusione <che fosse possibile anticipare il
Protocollo “Vacanza estiva” per non farsi sopraffare dalla
strabordante quantitd di tempo libero a disposizione. Progetti
a breve, medio e lungo termine messi in sospensione, il tasto
pausa schiacciato su narrazioni ingarbugliate, la burocrazia
istituzionale che complica anziché aiutare. Cerchiamo di arginare
la noia, di riempire il tempo con attivita, di fare qualcosa
per non pensare. E la fine di febbraio e la colonna sonora
non & quella degli anni passati. Si potrebbe ancora andare in
montagna, c’é ancora la neve, la voglia di stare all’aria aperta
comincia a farsi sentire, sogniamo finalmente gite e passeggiate
nei parchi. Ma una nuova ordinanza impedisce uscite.

C’@ un nuovo argine da costruire, una nuova normalita. Anche
alla Scuola di Aquileia le direttive della Direzione Didattica
arrivano ad intermittenza. Molto si basa sulla buona volonta
ed il buon senso dei docenti. Gesti d’affetto, video chiamate,
schede fotografate via Whatsapp.

Siamo tutti chiamati ad immaginare modi nuovi per riempire il
surplus di convivenza con i minori, costretti in una lunga
domenica che ricomincia ogni mattina. Le ore si dilatano
mostruosamente, le nostre abitudini vengono erose e la cosa piu
spiazzante & che non si vede la fine, siamo dentro una trincea in
cui bisogna resistere ad oltranza. Le necessita primarie vengono
garantite, i fornitori consegnano e da mangiare c’é per tutti
ma altre questioni, indispensabili all’equilibrio degli utenti,
accantonate. Le mamme dovranno essere piu mammose, piu pazienti,
piu organizzate. Dovranno essere piu presenti, piu affettuose,
piu capaci di rassicurare ed aiutare i figli a dare un senso a
cid che sta accadendo.

Una nuova sferzata arriva con il lock down. Stop a tutto, piu
di prima.

Ma cosa significa quando persone diverse sono gia costrette a
convivere in uno spazio comune, dove piccoli ritagli di intimita
sono il surrogato della liberta? Significa aspettarsi malumori,
conflitti, e promuovere solidarieta. L’Educatore c’é ma a turno
ridotto e a distanza di sicurezza. Arginiamo, controlliamo,
mediamo. In tempi normali siamo in Comunita apposta per lavorare
su accudimento e genitorialita e aspettarsi che questo avvenga
per spontanea provvidenza & vana speranza. Il rischio é di
osservare un cane che si rincorre per acchiapparsi la coda.



Bando a Borse Lavoro, attivita sportive, potenziamenti. Appaiono
mascherine e disinfettanti, bisogna spiegare ai bambini,
alleggerire, tradurre.

Serpeggiano tra i Colleghi le 1lamentele: se avessimo fatto
installare i tanto agognati giochi da giardino, adesso sarebbero
andati comodi. E vero, tutti i grandi problemi un tempo sono
stati piccoli. A breve 1l’onda d’urto dell’angoscia ammutolisce
anche 1 se e 1 ma e lascia spazio a un silenzio grave.

Si intravedono piccoli gesti di sorellanza tra le mamme rimaste
per mesi arroccate dietro ai recinti delle reciproche piccinerie.
Ora qualcuna si offre di preparare la merenda per tutti, ora
gualcuna ha smesso di abbaiare soltanto e bisbiglia, quasi che
il virus possa starsene in agguato.

Anche se mascherati i bambini ci riconoscono e accolgono come
sempre all’inizio di ogni turno: si lanciano in abbracci,
dobbiamo educarli a una distanza nuova.

Come promuovere un processo rielaborativo? Noi Educatori siamo
imbarcati in un viaggio interstellare che affrontiamo navigando
a vista, senza bussola, senza mappa, senza coordinate precise.
Proprio queste condizioni inaspettate ci fanno sentire piu
legittimati e meno vincolati, piu spontanei. Costruiamo giochi
con quello che abbiamo, osiamo liberi di agire, che tanto qualcosa
e sempre meglio di niente. Ci guardiamo intorno e facciamo
i conti con le nostre risorse. Abbiamo enormi spazi verdi e
una struttura polivalente pronta a trasformarsi a seconda del
contesto. E cosi organizziamo nella sala riunioni un cinema
con tanto di biglietti e pop corn; la sala giochi, grazie a

bancali riciclati, si trasforma in teatrino per marionette; il
giardino ospita un ponte tibetano che svetta tra due robusti
ciliegi; una vecchia vela avvolge la tenda degli indiani eretta
con le canne del bamblu; un residuo rosso e bianco di nastro
segnaletico di recinzione viene usato per delimitare un campo
da pallavolo dove, sotto il primo caldo primaverile, trova sfogo
la frustrazione dell’ inaspettato, del fattore esterno che non
ti lascia scelta.

E un viaggio complicato questo dell’astronave. Qualcuno per
precauzione o0 bisogno resta a casa ma 1l’equipaggio regge.
Ammutinamenti temporanei e temerari irriverenti ma la ciurma e
un equipaggio consolidato. Teniamo la rotta.

Emerge la consapevolezza di una fortuna inattesa: questa & una
terra lontana dalla terra, qui si pud stare insieme nel cortile
interno, qui si pud giocare anche a calcio o pallavolo. Si
possono organizzare tornei e picnic, la griglia o il falod. Qui
la solitudine & meno opprimente di quella di chi & costretto
negli appartamenti dei condomini.

Le Comunita costituiscono quello che un tempo era una “Corte”,
non giardino ma cortile. Se le parole avessero un sapore la
differenza sarebbe forse pilu evidente. Il giardino & piatto
scongelato da Bofrost, il cortile & gourmet di trattoria da
camionisti.

Intorno e dentro gli alberi iniziano a fiorire, ignari dei nostri
malanni. La ghiandaia lascia spazio ai merli e alle cove delle
tortorelle. Le lepri si avvicinano sfidando i fantasmi dei romani
patrizi sugli scavi dei mosaici. E ora di piantare qualcosa
in orto, anche se & tardi. Intanto costruiamo spaventapasseri



allegri. La Scuola di Aquileia rilancia, c¢i consegnano un
portatile, trasformiamo una stanza libera in aula video-scuola.
Si cerca di rendere meno amaro pure l’incontro in chat, senza
puzza di sudore con i compagni di classe.

Compiti, schede, video chiamate. Spese di quasi contrabbando
in supermercati fuori confine comunale. Staffette per beni
introvabili. Sono i banchi di meteore che all’astronave tocca
attraversare.

A noi non dispiace questo fronte che preme sul limite individuale,
lo consideriamo opportunita da non lasciarsi sfuggire.
Nell’astronave abbiamo portato scorte di fantasia e il coraggio
di allungare ancora lo sguardo lontano. Ai bambini cresciuti
nei cartoni dei Paesi devastati dalla fame e dalla guerra,
a quelli schiacciati dall’onda d’urto delle bombe economiche
innescate delle economie di cui facciamo parte. Ai respinti dal
mare sopravvissuti alle onde e sopraffatti dalla disumanita dei
popoli ricchi.

Essere Educatore anche qui ai domiciliari & una messa alla
prova perché 1’unico progetto € la capacita di rimanere umani.
E poco a poco le parole in quest’isola che non c’e, in questa
corte sconta, si fanno poesia e spuntano metafore che sfioriscono
appena accennate.

Nel cortile vive il tarassaco che pure se lo calpesti ricresce
perché ha radici profonde; nel giardino invece cresce erba
seminata, fiori che hanno bisogno di essere irrigati ogni giorno
per non seccare. Sospensione, straniamento, attesa. Arcobaleni
di speranza. Galimberti ci ricorda che passato, presente e

futuro valgono uguale. Non ci sara un futuro migliore

se non ci impegneremo qui e ora, nel presente per cambiare..

E allora, nell’attesa della meta, continuiamo il viaggio con
guel che abbiamo. Forse & solo una nuova possibilita, forse un
approccio diverso o una nuova consapevolezza. Certa & la voglia
di ricominciare.

VERDE DISTANZA

Desy Paparot educatrice della comunita madre-bambino
Il Mulino di Aquileia

Marzo 2020.

In questi giorni di 1lavoro/non lavoro, sto cercando di non
perdere il mio solito entusiasmo e il mio sorriso. Mi rendo
conto di dover entrare ancora di piu in punta dei piedi in
guesta “grande casa”, le comunita di Aquileia, dove lavoro da
ormai 8 anni. Incrocio gli sqguardi dei bambini che ci osservano;
le solite facce conosciute ora arrivano in comunita con nuove
“cose” verdi addosso, ma non sono verde “speranza”. E’ un
verde che ricopre meta viso e tutte le mani che solitamente
dispensano carezze, o un “batti cinque” all’arrivo in turno.
Un verde “distanza”.

I bambini ti guardano, pretendono risposte e tu cerchi di



dargliele, spiegando in termini semplici che ci sono regole
severe da rispettare per la salute di tutti e perché il “capo
dell’Italia” ha detto cosi e tutti dobbiamo adeguarci. E loro
ci stanno, subito coinvolti in tanti giochi, passatempi e
momenti allegri da passare assieme vicini, ma alla “distanza
di sicurezza”. E dentro di te pensi “che schifezza”.

Mi manca di abbracciarli, accogliere la loro felicita quando
mi corrono incontro per salutarmi quando arrivo in comunita,
guando sono teneri e divertenti, quando mi fanno arrabbiare e
devo prenderli per mano per farli riflettere, almeno 5 minuti.
Mi dispiace infinitamente per i nostri bambini, che gia sono
costretti a vivere in una comunita, invece che a casa loro. Mi
sento a volte inutile perché magari non ho la fantasia e la
manualita di molti miei colleghi che inventano e costruiscono
giochi sempre nuovi con poche cose, in giardino, in questa
primavera per fortuna mite. Perd penso che in questo momento,
cosi strano ed eterno, mi posso dare la possibilita di trascorrere
con loro un tempo di qualita. Quello che ripeto sempre & che,
guando tutto sara finito, 1i riempird di baci, anche quelli che
di solito mi allontanano dicendo “no, che schifo, io sono ormai
troppo grande per i baci!”.

Cerco di immedesimarmi spesso con le mamme, le nostre ospiti
adulte. Col mio carattere, non so se riuscirei, gia in tempi
normali, a condividere la mia vita 24 ore su 24 con persone
che non ho scelto, che conosco poco. In questa difficile
situazione, non possono “evadere” nemmeno per mezz’ora, per
mezza giornata! In altri tempi, se non altro potevano uscire a
visitare amici, parenti, fidanzati almeno una volta a settimana.
C’era chi si inventava di dover rinnovare lo stesso documento

ogni 15 giorni, chi cercava di uscire almeno un paio d’ore per
respirare normalitad, anche solo per prendere un caffe; gia
allora non era certo sufficiente e i sorrisi, in comunita, non
abbondavano di certo. Ora le vedo rabbiose, poco rassegnate,
stufe e insofferenti. Girano e rigirano i mobili della camera
da sotto a sopra, da destra a sinistra, si tingono e ritingono
i capelli, cucinano qualcosa da condividere con le altre.....
pero....quindi...forse penso che..... Smarrite.

Tutto sommato, pero, vedo mamme che nella loro difficolta
giornaliera, dentro al loro “carcere di Aquileia” (come
gualcuna simpaticamente ha ridefinito la comunita) si impegnano
a reinventarsi, a unirsi, magari facendo molto ricorso alla
“faccia di bronzo”; tutte calate in questo momento assurdo che
stanno, stiamo vivendo.

Cido che in questi momenti rispondo spesso ad amici e parenti
con 1 quali dialogo giornalmente é&: “ragazzi, meno male che,
nonostante tutto, continuo ad andare a lavorare!”

Si & vero, mi lamento anch’io dei turni molto lunghi, della
frustrazione e della stanchezza, ma... ai tempi del Coronavirus,
che mondo sarebbe senza il lavoro?



L"EMPATIA DEL QUOTIDIANO

Agnese Soldati educatrice della comunita madre-
bambino Il Granaio di Aquileia

I dubbi. I grandi protagonisti di questo momento sono i dubbi,
assieme alle paure ovviamente.

Siamo abbastanza protetti? E se tornando dal lavoro infetto
mio figlio? Ma se penso a mio figlio, a mio marito, alla mia
famiglia e non penso agli utenti e ai colleghi sono proprio
una brutta persona? Forse non sono una buona

educatrice, non ho abbastanza senso di responsabilita, non ho
abbastanza spirito di servizio?!

0ddio, piango e non riesco a fermarmi, ho delle priorita,
devo avere delle priorita, ma forse mi sto lasciando sopraffare
dalla paura.

Mi calmo, ci provo..non si pudo abbandonare la nave, lo so. Non
€ giusto, non si fa. Una parola di conforto, di comprensione:
"abbiamo tutti paura, ti capisco” per fortuna che esistono
colleghi che usano 1l’empatia nel quotidiano, i dubbi e le
paure rimangono, ma ci si sente meno soli.

PARENTESI RELAZIONALI

Valeria Magliozzo comunita domiciliare madre-
bambino Vanessa

Fissita e solitudine, lentezza, immobilita, silenzio.
Fuori dalla finestra il mondo sembra fermo
in questo presente sconosciuto e sempre di piu dilatato.

Guardo il cellulare...tutto 1l’aiuto che posso dare deve restare
1i dentro.

Ascolto voci senza espressioni, paure senza volto e accolgo,
trasformo, restituisco,

provando a dare risposte a domande che mi pongo anch’io.
Sono parentesi relazionali sospese senza spazio e senza tempo.

Non ci sono sguardi, non ci sono carezze, ci sono solo le
nostre voci.

Veicolano tranquillita le nostre voci,
ma nascondono gli stessi tormenti delle voci che si trovano a lenire.

Basteranno a rassicurare?






IL LAVORO DEL PEER AL TEMPO
DEL VIRUS

Davide Vallefuoco Peer Support Worker
di Duemilauno Agenzia Sociale

I1 lavoro del Peer Supporter € un mestiere molto difficile e
delicato.

Perché, oltre ad ascoltare con empatia e pazienza, occorre
stare molto attenti a quello che si dice e a come si risponde.
E’ neccessario essere consapevoli che la persona a cui ci si
rivolge & molto spesso in grande fragilita emotiva e che basta
un tono di voce innopportuno, una frase troppo superficiale,
un gesto sbagliato per crearle ulteriori problematiche e per
rompere la fiducia che ripone in noi.

Bisogna sempre cercare di mettersi nei panni dell’altro e
sospendere qualsiasi giudizio e pregiudizio se si vuole essere
veramente efficaci e utili.

Tutto questo comporta un grande dispendio di energie da parte
dei Peer. Per questo motivo il lavoro solitamente si fa in
team. Farlo in maniera autonoma, a lungo termine, diventerebbe
troppo oneroso a livello psicologico, poiché i Peer a loro
volta devono fare i conti con loro stessi e le loro fragilita
e anche perché le situazioni affrontate sono, molto spesso,
complesse e delicate. I racconti di vita vissuta che ci vengono

esposti, talvolta anche in maniera molto sofferta, possono
creare degli scompensi interiori e portare a galla emozioni e
storie passate personali magari non ancora risolte.

In questo periodo, a causa della pandemia dovuta al Covid19,
siamo stati costretti a cambiare radicalmente le nostre
abitudini, sia a livello personale che lavorativo, e siamo
dovuti restare chiusi in casa per oltre due mesi in quarantena.
Di conseguenza le problematiche personali di ciascuno di noi
sono emerse in maniera piu o meno prepotente, mettendoci di
fronte a pensieri e riflessioni che, presi dalla frenesia
guotidiana, avevamo messo da parte. Inoltre, in tanti, hanno
dovuto fare i conti con l’incertezza finanziaria e lavorativa.
I1 clima, dunque, non & affatto dei migliori.

Ci siamo ritrovati a dover fronteggiare situazioni mai vissute
prima e, quindi, l’ansia, 1l’incertezza e la paura si sono
insinuate dentro di noi.

Per chi era gia in fragilita emotiva & stato particolarmente
difficile affrontare tutto questo. Perché, essendo eventi non
controllabili, ci si & trovati succubi di decisioni non volute
e di situazioni complicate da affrontare ed accettare. La
distanza sociale, 1l'uso della mascherina, la paura del contagio
e l’incertezza nel futuro hanno creato ulteriori divisioni
sociali e ci hanno fatto sentire tutti pid soli.

Poi, chiaramente, ognuno di noi ha reagito in maniera differente
a tutti questi eventi negativi.

Ma, paradossalmente, proprio le persone considerate piu fragili



si sono rivelate quelle piu forti, quelle che hanno reagito
in maniera meno scomposta. Forse perché essendo gia abituate
a dover affrontare il dolore emotivo, 1l’isolmento sociale e i
problemi economici hanno sviluppato piu resilienza nel dover
affrontare situazioni difficili.

Sicuramente wun supporto, seppur solo telefonico, & stato
importante per non farle sentire abbandonate a se stesse e
per confortarle sul fatto che in caso di neccessita potevano
contare sul servizio che i Peer offrivano.

Certamente, solo con 1l’ausilio del telefono e mancando
1l’approccio visivo e di contatto personale, si potevano fare
azioni limitate ma comunque valide.

Le telefonate sono state quasi sempre gradite, anche solo per
fare due chiacchiere informali. Talora sono servite per dare
e avere informazioni utili sul come affrontare la situazione
della quarantena oppure sono state sfruttate per riuscire a
far esternare sensazioni ed emozioni che scaturivano a causa di
guesto periodo cosi complesso. Talvolta l’effetto & stato piu
incisivo, altre volte meno, ma pur sempre utile.

Il fatto di dover, per forza di cose, affrontare le problematiche
delle persone individualmente e potendo contare solo sul mezzo
telefonico, non & stato semplice dal punto di vista emotivo.
Mancava, come gia ribadito, 1l’effetto visivo ed empatico che
si genera parlando viso a viso.

Quindi, abbiamo pensato di integrare il servizio telefonico
utilizzando, due volte a settimana, anche le varie applicazioni

per videochat (Skype, Houseparty e Facebook) per provare a
sopperire a questa carenza.

Questo nuovo approccio ci permetteva di vedersi in piu persone
contemporaneamente e, quindi, di ricreare virtualmente quello
che succede nei gruppi dal vivo. Ovviamente 1l’effetto non
era paragonabile, anche perché tante persone non volevano
apparire in video e altre avevano difficolta ad utilizzare
gueste tecnologie. Inoltre 1l’uso della videochat comportava un
dispendio di energie particolarmente intenso perché, mancando
il linguaggio non verbale, ci si doveva concentrare molto sulle
parole.

Pero pian piano, con costanza, mandando inviti personalizzati
e spiegando loro come volevamo impostare la chat, le persone
si sono convinte. Tutto cid & servito per stare il piu vicino
possibile a chi aveva bisogno di noi Peer.

In seguito, con l’evolversi della situazione della pandemia
e con l’allentamento delle restrizioni imposte dalla stessa,
siamo riusciti a organizzare in primis degli incontri uno a uno
(un peer con un utente) e successivamente in quattro (due peer
e due utenti). Ogni incontro durava circa due ore,

Questi appuntamenti 1i facevamo al di fuori del CSM, in
autonomia e usando le dovute precauzioni (uso della mascherina,
distanziamento di almeno un metro tra le persone e uso del gel
idro alcoolico).

E, nonostante queste imposizioni, le persone si sono mostrate
molto contente di poter parlare di nuovo dal vivo con noi,
ricreando quell’atmosfera empatica tipica degli incontri fatti
in precedenza all’interno dei CSM.



Tali uscite si sono rivelate molto interessanti anche per noi
in quanto ci hanno permesso di metterci alla prova, affrontando
le problematiche delle persone anche in maniera individuale.

Questi “nuovi” modi di interfacciarsi con 1l’utenza venivano
discussi nelle riunioni settimanali che organizzavamo attraverso
Skype. Inoltre, ci si confrontava sui contenuti che ci venivano
manifestati dalle persone nel corso degli incontri e delle
chiamate che facevamo settimanalmente.

Questo metodo lavorativo & risultato determinante per poterci
riequilibrare e raffrontare 1’uno con l’altro nell’ottica di
essere sempre pil incisivi nell’azione d’aiuto proposta alle
persone e nel coordinare il lavoro in maniera piu strutturata.

L’esperienza dovuta alla situazione creata dalla pandemia
riguarda tutti e dovrebbe farci riflettere sul valore dei
piccoli gesti quotidiani, sulla importanza di un abbraccio, sul
non dare mai niente per scontato, sul non rimandare a domani
guello che si puo fare oggi, sulla possibilitd di muoversi e
di esprimersi in maniera libera.

C’é voluto un virus e una quarantena imposta per far si che
tutte le nostre certezze siano state messe in discussione. In
fondo, la lezione pilu grande che questa emergenza sanitaria e
sociale ci ha insegnato che siamo molto piu fragili di quel che
crediamo. Tutti quanti. Nessuno escluso.

STREMATA DALLE PAROLE

Elisabetta Paci, Peer Support Worker di Duemilauno
Agenzia Sociale

Il tempo si & fermato, il tempo correva troppo, i0 non riuscivo
a stargli dietro. Io come tanti. Poco tempo. Troppe cose e poco
tempo. Stremata dalle parole delle donne “fragili” volevo solo
il silenzio. Allora in questo tempo fermo comincio a scremare
i contatti, i rapporti, le persone. Sempre meno, sempre meglio.
Hanno finito il carnevale la domenica a mezzanotte.

Era il 23 febbraio. I bambini ed i ragazzi erano in pausa
carnevale e non sono pilu tornati a scuola. Mia figlia ha compiuto
28 anni il 6 marzo, subito dopo ha chiuso tutto.

I1 14 marzo ho compiuto 60 anni, qui a casa, al letto, triste.
Alien sveglio faceva strani rumori. Rumori spaventosi, rumori
brutti dentro casa. Chissa quanti hanno piu paura di stare a
casa che fuori col coronavirus. Hanno piu paura della loro
famiglia che del virus incontrollabile che colpisce tutti senza
guardare in faccia a nessuno. Non voglio che questo sia solo
un momento di dolore e morte. Voglio che questo sia un momento
di cambiamento.

Le parole gentili sono brevi e facili da dire, ma la loro eco
e eterna. Questa & una frase di madre Teresa di Calcutta. Poi
c’@ un'altra frase che ho visto scritta su un edificio di Madrid
e dice “no volveremos a la normalidad, porque la normalidad



era el problema” - non torneremo alla normalita, perchée la
normalita era il problema.

E’ tornato il freddo, la coda dell’inverno. 0ggi stare a casa
con questo freddo & un lusso. Non dimentichiamocelo, se mai ci
abbiamo pensato, noi fragili che abbiamo un posto dove andare
a dormire. Pensiamo anche solo per un attimo a chi tutto questo
non ce 1’ha. A chi lotta ogni giorno, alle vittime civili di
guerra, a chi migra e non trova accoglienza. Noi fragili usciamo
fuori dal groviglio del nostro dolore psichico e cominciamo
a confrontarci, deviare un attimo dalla nostra sofferenza
e rivolgere fuori il nostro sguardo e finalmente guardare.
Guardare non solo dentro noi stessi, ma fuori. E’ 1’inizio di
percorso di ripresa. Uno sguardo non esclude 1l’altro. Anzi,
guesto passo & scegliere la salute, la salute mentale e non
solo. Non siamo i soli ad avere dei diritti, ognuno cerchi
chi aiutare, c’é solo 1l’imbarazzo della scelta. Aiutando gli
altri usciamo dal tunnel dell’autoreferenzialitad. Guardando
fuori di noi impareremo di guardare dentro di noi, con uno
sguardo diverso, uno sguardo di salute. Prendiamoci le nostre
responsabilitad, smettiamola di dare la colpa agli altri. Solo
assumendoci le nostre responsabilitad potremmo emanciparci.
Noi che siamo adulti ed adulte, cominciamo a comportarci da
persone adulte. Questo fara nascere la nostra autostima, la
rafforzera. Ne ho abbastanza, non voglio piu andare in giro
di notte e cercare l’amore dove l’amore non & stato mai. Ne
ho abbastanza che mi si chieda la mia opinione e poi la si
ignori serenamente con sensibilita zero. Perché tutti devono
avere questa maledetta sensazione di avere fatto abbastanza per
avere la coscienza apposto e timbrare il cartellino. Non ne

posso piu di video, messaggini whatsapp, basta! Ho bisogno di
uscire e respirare aria fresca senza mascherina. Lasciamo che
la natura si riprenda tutto quello che le abbiamo tolto. Perché
tanta paura di morire? Non siamo noi che alla fine timbreremo
il cartellino. La morte, che & diventato un tabu nella nostra
civilta occidentale del profito ad ogni costo, torna a farsi
vedere, prepotente, a dirci che davvero siamo piu che fragili.
Siamo nulla ed & da questa concezione che dobbiamo ripartire.
Con umilta e perseveranza.
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GAME OVER

Beatrice Sgorbissa VMedico dell’ Associazione La Strada
SiCura

Sono quasi in procinto di andarmene, quando in struttura arriva
Hassan, 16 anni.

Ha le scarpe divelte, i calzini rotti, i piedi doloranti.

Negli occhi un vertiginoso stordimento: dopo 12 giorni di cammino
lungo la Rotta Balcanica e dopo aver dormito tra i boschi, vedere
un letto sembra mandarlo in un corto circuito di emozioni.

Parla un po’ di inglese ma risponde in modo automatizzato: nel suo
sguardo un misto tra smarrimento e incredulita.

Mi sente e risponde, ma in realta non mi ascolta. Non mangia da
cinque giorni. La sensazione € di parlare con un maratoneta sfinito
dopo una corsa estenuante.

Hassan & arrivato nel primo Paese dell’Europa Occidentale dopo la
Rotta: equivale, per il momento, ad aver superato il game*.

A parte la magrezza e i piedi feriti, & in buona salute.Ma il suo
sguardo & senza dubbio quello di un individuo traumatizzato, a
stento elabora di essere al sicuro.

Davanti a questi occhi, quasi sono imbarazzata pensando alla
mia vita privilegiata. Mi immagino a 17 anni, da sola, senza un
telefono, senza persone fidate accanto, senza riferimenti, nel
buio di notti all’aperto, nella paura delle violenze e degli
abusi, lontano dal mio Paese, dalle mie usanze, da quello che
io considero casa, protezione e sicurezza. La precarieta e la

diffidenza dei ripari, 1l’impossibilita per mesi e mesi di costruire
legami affettivi. Rabbrividisco.

Rabbrividisco anche per quel bracciale di scotch carta su cui e
scritto a penna un numero. Gliel’hanno appiccicato sulla pelle come
segnafila durante il disbrigo delle pratiche di riconoscimento qui
in Italia.

Un atto banale ma che esprime un profondo segnale di disumanizzazione,
che normalizza 1’identificazione degli esseri umani non piu come tali
e aventi una dignita, ma come pacchi, come oggetti, come numeri,
appunto. Me ne vado e penso che Hassan meriterebbe di avere tutto
guello che dovrebbero desiderare i ragazzi della sua eta: una
famiglia, la scuola, lo svago, un hobby, degli amici, .. e invece.
Buona vita e abbi sempre questo coraggio.

*game €& 1l termine con cuil 1 migranti definiscono il tentativo
di attraversare 1 confini deli Paesi Balcanici senza essere
fermati dalla Polizia per poter arrivare in un Paese dell’Europa
Occidentale e richiedere asilo 1i. La parola game riflette
1’imprevedibilita e la precarieta dell’attraversamento della
Rotta e, spesso, la fuga da abusi e violenze.



MANU.

Il ragazzo che migro due volte.

Sergio Pancaldi
educatore delle comunita di isolamento, Duemilauno
Agenzia Sociale.

Manu (nome sostituito all’originale) & wun MSNA. Acronimo
per: Minore Straniero Non Accompagnato. Sigla che accompagna
ogni ingresso di ogni minorenne privo di cittadinanza europea
all’interno di questi confini. Fino a pochi mesi fa personalmente
non avevo la minima idea di che volesse significare questa sigla,
e soprattutto di tutto cio che essa comporta. Ora invece per il
sottoscritto, MSNA & una chiave di uno scrigno che racchiude
centinaia, migliaia di sguardi, di viaggi, di storie differenti.
Per me, che scrivo, e di certo per tutti i miei colleghi inseriti
nel programma di prima accoglienza e isolamento fiduciario, ogni
MSNA & un racconto in carne ed ossa, in primis da tutelare e da
proteggere.

Tutto nasce assieme alla crisi pandemica; non di certo l'arrivo
in Italia di centinaia di MSNA, un fenomeno preesistente al COVID
e gia largamente analizzato, affrontato e monitorato: parlo in
effetti nello specifico di queste comunita “provvisorie” di prima
accoglienza nelle quali i ragazzi, appena oltrepassato il confine
ed immediatamente dopo 1l’individuazione da parte delle forze
dell’ordine, sono tenuti a rispettare un isolamento in struttura
della durata minima di 14 giorni. Durante questo periodo non

possono in nessun caso uscire dalle strutture di accoglienza.
La temperatura corporea viene loro monitorata piu volte al
giorno, qualsiasi manifestazione che possa essere indice di
sintomatologie legate al coronavirus viene immediatamente
seghalata e 1’isolamento si fa ancora piu stretto, piu
vincolante. In quel malaugurato caso 1l’obbligo di non uscire
passa dalla struttura nel suo insieme alla stanza che 1li ospita,
e 1 giorni di quarantena si moltiplicano. L’equipe si occupa del
loro sostentamento fisico e psicologico durante questo periodo,
e le preghiere che il prossimo tampone sia finalmente quello
negativo sono a volte velocemente esaudite, a volte purtroppo
no. A volte 1l’isolamento richiede tempo e infinita pazienza. Ma
i casi di positivita accertata sono stati pochi, pochissimi,
per tutti i primi mesi dall’attivazione di queste strutture
emergenziali; la maggior parte dei ragazzi recava e reca con
sé ben altri segni di emergenza, ai quali non ci si sottrae:
denutrizione, scabbia, lesioni infette, traumi psicofisici a
volte lievi, a volte profondi. Straniamento. Necessita. E infine,
storie. Racconti che, nella difficolta dell’impatto linguistico
all’inizio molto spesso si riassumono in un numero, una semplice
ed immediata resa della conta dei giorni di camminata durante
il “game”: il tratto del percorso migratorio piu duro e feroce,
guello lungo gli stati balcanici.

Spesso, nelle giornate infinite del game, si cammina nei boschi,
per diverse ore di fila lontano dalla civilta, senza nessun accesso
ad acqua, cibo o servizi di alcun genere. Si tiene il passo del
“passeur”, assieme a centinaia di persone a volte conosciute,
a volte no. A volte amichevoli, a volte ostili. Le loro scarpe
distrutte, i piedi piagati e gonfi all’arrivo, parlano per primi.



Dicono quello che loro non sono ancora disposti o non sono in
grado di raccontare. Sono i loro occhi e le loro scarpe ad
annunciarli prima ancora che le prime frasi scomposte in inglese
vengano pronunciate. Poi, passano i giorni. Fame e sete vengono
placate, il sonno ristora, le piaghe e le ferite guariscono
veloci, la fiducia, reciprocamente apre le porte alla confidenza e
alle domande sul loro (e sul nostro) futuro, in questa Italia e
in questa Europa. Affiorano, a volte, obiettivi chiari e definiti:
raggiungere Milano, la Francia, incontrare un parente, degli
amici. Studiare. Lavorare.. Affiorano, altre volte, vaghezza e
incertezze. Semplici fughe e abbandoni di un mondo, quello che
ha dato loro i natali, costretti ad abbandonare. Nonostante una
nostalgia evidente ed infinita.

Centinaia, in questi mesi, sono stati gli MSNA da noi accolti
ad aver abbandonato 1’Afghanistan. Altrettanti forse quelli
provenienti da Pakistan e Bangladesh. Poi, da un universo
piu vicino ma forse piu lontano di quanto non sia immediato
pensare, i giovanissimi ragazzi del Kosovo, carichi di sogni ben
piu occidentali: lavorare nell’edilizia, fare soldi, tornare
presto in patria con un bel gruzzoletto da trasformare in case,
automobili, fidanzate, famiglia.. Pochissimi, in questi mesi,
sono stati gli incontri provenienti dai mondi nordafricano e
centroafricano; e tra loro, Manu. Manu & un MSNA. Naturalmente,
Manu €& anche molte altre cose. E delicatamente, col tempo,
abbiamo imparato a scoprirle, continuando a farlo. Questo percheé
Manu & rimasto assieme a noi, dopo 1l’isolamento fiduciario,
stabilendosi presso la Comunita Timavo. Era 1l’otto di luglio
quando, assieme a Adrian e Bedri dal Kosovo e Wahab e Feda
dall’Afghanistan, Manu, dal Mali, ha varcato le porte dell’hotel

Tritone sul lungomare di Barcola. Fuori dall’hotel la citta
festeggiava una ritrovata (seppur parziale) 1liberta, dopo il
lockdown di primavera. Per Manu e gli altri cominciava invece
una quarantena di un paio di settimane dove non avrebbero potuto
uscire, e i contatti con il mondo esterno si sarebbero ridotti
a qualche messaggio alle famiglie, per dire “Sono arrivato in
Italia, tutto ok”. Le altre etnie venivano accolte dai ragazzi
gia residenti in comunita nelle loro cerchie interne attraverso
un immediato scambio di informazioni in albanese, pashtu, farsi;
le loro lingue di origine. Per loro era un piccolo e piu
immediato sentirsi a casa. Per Manu, buon conoscitore di inglese
e francese, la via preferenziale per ottenere tutta una serie
di informazioni eravamo noi educatori. Magrissimo e teso, con
i capelli divisi in corti dreadlocks, lo sguardo curioso e
guizzante, Manu era estremamente desideroso di comunicarci la
sua gratitudine di essere 1i, a poter parlare tranquillamente
e non in fuga per chilometri, ma prima di tutto, come spesso
accadeva e tuttora accade era importante dedicarsi all’acqua,
al cibo, al sonno e alle ferite.

Manu €& arrivato da noi in condizioni particolarmente buone, di
sicuro il fisico atletico e allenato lo ha agevolato durante il
duro percorso della tratta balcanica; nonostante questo pero
una caviglia presentava una larga escoriazione. Non profonda,
ma estesa, e per fortuna non infetta. La cura & stata rapida e
veloce: qualche giorno di fasciature e creme antibiotiche hanno
svolto egregiamente il loro compito. Come spesso accadeva e
tuttora accade, ad una prima fase della durata di qualche giorno
di ristoro e recupero psicofisico, durante il quale 1’importante
€ mangiare dormire e guarire, segue quella dell’ambientazione



in questa realta provvisoria, in questa specie di “bolla” che
é 1’isolamento fiduciario. Nonostante la sua alterita data dalla
provenienza cosi differente, Manu ha dimostrato fin da subito
la capacita di entrare facilmente in contatto con gli altri
gruppi di ragazzi, che dal canto loro non gli hanno mai chiuso
le porte, sicuramente incuriositi quanto noi dalla sua storia,
dal suo viaggio.

E’ un viaggio duplice quello di Manu. Una storia i cui dettagli
si perdono probabilmente in notti di angoscia e solitudine, ma la
cui ossatura permane, a ricordarci che le vie di approdo ai confini
dell’Europa sono sostanzialmente due; e a Manu, come a pochi
altri, & toccato percorrerle entrambe. Sarebbe stato logico, una
volta arrivati in Libia, superato quel particolare inferno di
sopraffazione e sfruttamento, partire ed approdare sulle coste
italiche; ma cid non sempre accade. A volte infatti, complice
il vento, le correnti, la sbadataggine o 1’improvvisazione, o
tutte queste cose assieme, lo sbarco non avviene in Italia, ma
in Grecia. Una manciata di chilometri di differenza se comparati
alla totalitd del viaggio di un ragazzo che proviene dal Mali,
ma fondamentali per dichiarare concluso il viaggio oppure no.
L’arrivo in Grecia dello scafo che ha attraversato il Mediterraneo
anziche in Italia e preludio di un nuovo lungo viaggio per
guesto giovane africano il cui destino richiama in questo tratto
guello di Ulisse, in fuga da una guerra e in balia dei capricci
del vento e delle correnti, sullo stesso mare a distanza di
millenni. Una volta in Grecia, per arrivare in Italia la via
preferenziale diviene la rotta balcanica. Le figure degli scafisti
come gia accennato vengono sostituite da quelle dei passeur,
spesso ragazzini giovanissimi che si fanno fortune in pochi mesi

traendo con sé centinaia di persone attraverso boschi e sentieri
lontani dai centri abitati, garantendo arrivi veloci con mezzi
a motore se si é disposti a pagare caro, altrimenti partendo in
carovane umane senza mezzi dove non restano che i piedi e decine
e decine di notti all’addiaccio. Si riparte leggeri, nascosti,
sempre all’erta per cariche della polizia, o segnalazioni di
civili, o ancora tradimenti e denunce delle stesse persone che
viaggiano assieme a te; magari soltanto per ottenere qualche
sigaretta in piu. Tale & il valore di una vita umana in contesti
cosl disumanizzanti. Una prova difficile. Ulteriormente difficile
se si arriva da un paese diverso da quelli da cui proviene la
maggior parte del profughi, come il Pakistan, o 1l’Afghanistan,
o il Bangladesh. Un paese ad esempio come il Mali. Manu €& uscito
dal Mali, come era sua volonta, appena in tempo: il golpe del 18
agosto 2020 attuato dalle forze ribelli maliane che ha destituito
le cariche governative ha avuto anche come effetto un coprifuoco
notturno costante e la chiusura dei confini fino a nuovo ordine.
In quel momento perd Manu era gid qui, oltre la permanenza in
isolamento fiduciario gia trasferito alla comunita Timavo, alle
prese con la riscoperta delle sue abitudini e a ricostruire
una normalitd fatta di studi e passioni, come il calcio; una
passione che, visto il suo talento, potrebbe sempre tramutarsi
in qualcosa di piu. All’approssimarsi della fine della quarantena
di due settimane di isolamento fiduciario, probabilmente durante
un lungo afoso pomeriggio durante il quale tanto era gia stato
detto e scambiato sia con il gruppo di educatori che con quelli
dei ragazzi, Manu decide di isolarsi per un po’, dopo aver
chiesto una penna ed essersi arrangiato con la carta usa e getta
tanto usata per sanificare ogni superficie, si accomoda presso un



tavolino e comincia a buttare giu una lunga e preziosa lettera.
Un resoconto, colmo di gratitudine e di franchezza, che & entrato
immediatamente a far parte del nostro archivio “a parete”. Una
intera parete piena di disegni, dediche, ricordi, nomi, bandiere..
e questo scritto:

“Quarantine days are very boring.

I wish to be outside to do what I want, choose what to eat, go
where I want like everybody, so to be free.

Here I meet good people, everybody aren’t but there are somes
guys very very funny and somes too bad, you must calm down if you
wanna to live with them in a same home.

The best in this storie is the womans who do everythings for us,
I will never forget them for what they do for us, they leave them
family just for us, when you are hungry they do everything to
make you happy.

We can not thanks them, only God can do it.

To finish I gonna say thank God first because it’s cause of him I’'m
still alive after this way so difficule, and say thank to italia
for his hospitality.

God bless Italia and his people. One love.”






CASA TIMAVO

Barbara Fontana educatrice della comunita per minori
stranieri non accompagnati Timavo di Monfalcone

Casa & un concetto di importanza capitale che posa su quelli di
appartenenza ed identita. La “casa” latina, diciamolo, non & un
granché. E la capanna, un’abitazione modesta. Un significato che
non si ferma alla denotazione fisica dell’edificio, ma che invece
vive nel connotato sentimentale, relazionale e spirituale.
Quando si pensa a “casa” non si parla solo ad una costruzione,
si pensa ad un contesto vivente a cui sentiamo di appartenere,
un porto a cui siamo ancoOrati da una questione identitaria, un
posto del cuore.

Questo edificio grigio e rosso dalle innumerevoli finestre,
tutto pud definirsi a prima vista, tranne che “casa”: sembra un
albergo, un ospedale, una clinica, edificio multi servizi, agenzia
delle entrate, ecc.. potrei continuare l’elenco all’infinito.
Questo edificio per di piu sorge in un luogo dimenticato da Dio,
vicino al porto, alla centrale elettrica e di fronte ad una
multinazionale che produce componenti per centrali nucleari.
Aggiungiamoci poi che, nessuna “casa” tipica pud contare di
camere private con bagno, di un salone in cui scorrazzare con
la bici, o di una cucina industriale super attrezzata nella
guale 1l’indigeno non pu0 entrare né accedere all’oggetto del
desiderio: il “frigo” che in ogni casa che si rispetti € 1li in
dolce attesa alla portata di tutti, pronto ad essere aperto in

continuazione. E puntualmente come una falena attratta dalla
luce, il richiamo, come un miraggio, dell’oggetto meraviglioso
in acciao inox, tre ante, che si staglia impetuoso e troneggia
guasi a sbeffeggiare il povero residente mentre il canto delle
sirene risuona in sottofondo.

Si pud resistere?

“chissenefrega delle regole, dell’Haccp, ma che cavolo, 1io
abito qui e lo voglio aprire. Non mi serve niente, tanto so gia
che non ci troverd nulla di decente (perché i cibi commestibili
si trovano sotto chiave in dispensa), ma io voglio solo aprirlo.
E quando 1l’educatore scorge la mia sagoma birichina, entrata
di soppiatto, e mi apostrofa con la solita frase, chiedendo di
cosa ho bisogno, io non so nemmeno cosa dirgli. Vorrei solo
dirgli che devo aprire questo cazzo di frigo per il solo gusto
di farlo, e invece rispondo con voce non troppo sicura, che mi
serve 1l’acqua ( e certo, c’é solo quella, comunque!)

Questo luogo & quanto di piu lontano evochi il termine “casa” é
un assembramento - che ai tempi del Covid-19 calza a pennello -
male assortito di personaggi, che c’entrano 1’uno con l’altro
guanto l’ananas sulla pizza: un miscuglio di caffé nero, olio
d’oliva, latte e ambra, la cui miscelazione produce suoni
alterati, striduli e fastidiosissimi che riecheggiano nel
famoso salone e tu non puoi nemmeno chiudere una porta.
Questo luogo ha una bellissima smart tv, portata da Babbo
Natale in persona la notte del 25 dicembre, che ha avuto
1’onore di un vincolo alquanto strambo “ solo programmi in
italiano!”, si perché tra Bollywood, calcio in versione croata
o0 spagnola, trap albanese, e cartoni animati, il territorio
comune si fatica ad intravedere. Almeno in italiano il supplizio



diventa uguale per tutti ed i tempi di permanenza sul divano si
riducono drasticamente. La regola, a detta degli educatori, &
stata inserita “perché cosl imparano 1’italiano” omettendo la
fatica di reggere ore e ore di programmi in lingua Urdu.

Una “casa” in genere vede una mamma e un papa, due o tre figli,
magari i nonni.

In questo edificio vivono 23 figli , diversi tra loro che nemmeno
per sbaglio hanno incrociato i geni delle 6 mamme e 5 papa
che si alternano in turni durante 1l’arco della giornata, cosa
che concede non poco spazio alle libere interpretazioni e ben
presto il giochino del genitore buono e cattivo diventa un
apprendimento indispensabile per capire dove e quando mungere
la mucca.

Questo luogo non ha animali domestici o ritenuti tali, se
escludiamo le popolazioni batteriche che si annidano e fanno
festino in alcune stanze ( per gli esperti del settore direi
che la combinata Afgano-Egiziano pud essere un mix letale
simil-nucleare, altro che Corona).

Questo luogo non ha un giardino ma un vero e proprio campo da
calcio che vede piu vinti che vincitori a suon di ginocchia e
caviglie mal conce.

Questo luogo strampalato, covo di rivoltosi appartenenti a
molte fazioni, che si nutre della pazienza di queste povere
donne e uomini che quotidianamente si immolano sull’Altare del
contributo sociale, diventa “Casa”.

Mi diventa chiaro questo concetto solo qualche giorno fa, e a
renderlo possibile un africano tutto ricci e occhi furbi: il
senegalese che ormai in questo luogo prendera la pensione, se
guesto Covid-19 non da il libera tutti, & la mia unica spalla

juventina su cui poter contare. I1 momento migliore e che si
ripete con cadenza attesa e regolare avviene quando in turno
c’é il tunisino Marwen e si materializza in salone anche il
giovane albanese entrambi sfegatati interisti. Immediatamente
il duello due contro due si scatena e senza addentrarsi nel
dettaglio del campionato di serie A di quest’anno ( di cui
oggi vediamo solo ceneri) o della rivalita calcistica storica
tra le due parti, & indubbio che le attenuanti dovute alla
fame decennale e astinenza prolungata dei nero blu accenda la
battaglia a ritmo di sfottdo che si susseguono come se non ci
fosse un domani.

Quando poi la sfida del sabato sera & Juve-Inter e casualmente
il tunisino €& in turno notte , la questione si fa calda e in
un messaggio su wapp il giovane (prossimo al prepensionamento)
senegalese mi scrive “Barby stasera vedrai, & Marwen in turno,
mi divertirdo un sacco” , e io gli rispondo “ cavolo, peccato,
io lo incrocio appena domani mattina”, mi giunge la frase che
svela il quadro: “Bon, Barby, vieni a casa cosi guardiamo
assieme la partita e possiamo prenderlo in giro”.

Vieni a casa. Tre parole, un’infinita di significati.

Ma cosa c’entra tutta sta manfrina sulla casa? C’entra eccome
se c’entra.

#IORESTOACASA

In questo pandemonio di wusi, costumi, 1lingue e abitudini
lontani migliaia di chilometri dalla loro “casa” viene chiesto
ai 23 adolescenti di rispettare questa semplice indicazione,
che nell’epoca dei social & resa facilmente assimilabile,



perché ci hanno messo davanti un #, quindi resa fruibile ai
nativi digitali. Certo un ragazzino Pakistano, un Senegalese,
un Bengalese, un Egiziano, un Afgano, sono “nativi digitali”
ben diversi dai “nostri”. Allora & per questo che 1’# non pud
essere subito compreso, ma va spiegato, rispiegato, girato a
destra e sinistra, di sopra e di sotto, il tutto moltiplicato
23.

Questo ha preso avvio il 22 febbraio 2020, sabato mattina (il
primo della mia ruota dei 7 giorni consecutivi diurni), in cui
sono state promulgate le misure di contenimento da emergenza
Coronavirus emesse dal Governo con il seguente Decreto di
chiusura delle scuole.

Quella mattina al mio arrivo vengo immediatamente circondata da
un gruppo di facinorosi intenzionati a scuoiarmi viva per il
fatto che noi italiani abbiamo il “Virusa” e vogliamo ucciderli!
Le versioni piu gettonate sono: “ Io torno a casa mia”, “sti
cinesi che mangiano schifezze e poi combinano sto casino”,
“Barby, tu non prendere il virusa”, “non me ne frega un cazzo,
io esco lo stesso”, “ tanto io sto attento e non mi infetto”,
“hai fatto torta’”, “tra quanto si mangia, io ho fame”.

Quel sabato mattina ha determinato 1’inizio della settimana
pil assurda della mia vita e sono sufficientemente attempata da
sostenere con orgoglio che di assurdita ne ho viste e superate
un bel po'.

#iorestoacasa risuona come un mantra, sarebbe facile da ripetere
se non fosse che prima, bisogna identificare questo luogo come
tale.

E il lavoro si é infilato 1i, in quei giorni di confusione tra
le maglie del sentire e dell’essere. Non sono sufficienti le

istruzioni igieniche appese su ogni muro disponibile per dare
un senso a quanto sta avvenendo, mentre al telefono cerchi di
rassicurare i genitori che stanno dall’altra parte del mondo
sul fatto che non stiamo morendo tutti (non ancora, almeno).
Se poi il dato di partenza & il messaggio inviato dal capo
“Lo dice il direttore della microbiologia clinica virologia e
diagnostica dell’ospedale Sacco di Milano che si é& scambiata
una infezione appena pid seria di una influenza per una pandemia
letale. Quindi nessun allarmismo per favore”, che mi ha fatto
sentire a disagio per aver dato peso eccessivo alle notizie che
erano state diffuse dai media, per averle considerate come un
invito alla prudenza per quanto stava accadendo, fa capire di
per sé che il piccolo vissuto di questo luogo & lo specchio di
guanta fatica avrebbe dovuto affrontare il nostro paese, quando
un nemico sconosciuto ti attacca alle spalle.

Per non dilungarmi troppo - anche se la quarantena ci concede
tempi e spazi inimmaginabili con giornate infinite da riempire
con compiti on-line, telefonino, calcetto e cibo - la madre
che alberga nel mio gelido cuore non ha potuto esimersi dal
consolare i figlioletti, sfornando decine di torte, per sollevare
un morale a terra che trova ristoro solo nel nutrimento del
corpo, ma soprattutto sono stata 1li con loro. In terrazza
Aperol (cosi definita dalla Ceri) si dibatte, tra una sigaretta
e l'altra, la questione virusa sviscerandola in lungo e in
largo, diventandone esperti accreditati.

I1 primo passo per far sentire “casa” era far sentire “mamma”.
Spaventati, incapaci di comprendere, senza la possibilita di
affogare tra le braccia di chi ti ha generato, tutte le tue
ansie. Ci sono solo Barby, Marcy, Vale, Sara, Franz, Pop, Umbi,



Alessia, Marica e Marwen -il piu colpito da questa pandemia
(si & sposato in patria e la & dovuto rimanere) - solo noi e
guel salone, quel frigo, quel campo da calcio e il famoso #.
Una prigionia accettata e rispettata ha reso questa “casa” una
polveriera, meravigliosa.

E’ paradossale come il virus che impone distanza tra gli uomini
per evitare il contagio, ha creato questo grande senso di
unitd in un luogo cosl pazzesco e diversificato, dove nessuno
ha scelto il suo compagno di giochi.

In tutto questo potrei inserire il delirio della chat del
gruppo di lavoro, dove tra ricerca medica, tecniche tessili,
disquisizioni sull’interpretazione degli infiniti Decreti e dei
duemila moduli di autocertificazione, si €& riusciti a comprare
un ping-pong che con onore il collega ha condotto all’ovile
tutto ammaccato.

Ho volutamente tralasciato la parte personale finora, perché
in tutto questo, lo spazio alla propria paura & soffocato,
perché la fragilita e la disperazione di chi ti & difronte, &
dirompente.

Ma la mia paura c’é stata, eccome, dritta come un pugno in
faccia, mentre tornando a casa a fine turno ricevo una chiamata:
“dove sei”

“sto rientrando sono a Monfalcone”

“ho la febbre”

Silenzio. Il tempo di accostare e prendere coscienza degli
eventi. Poi i protocolli, 1’'auto isolamento, le notti sul
divano, perché il marito & prigioniero & rinchiuso nella camera
da letto con tanto di nastri gialli ad impedirne 1l’uscita, il
tampone estorto mezzo forzatura al dipartimento di prevenzione

dell’azienda sanitaria risultato negativo.

“Barby, non & eccessivo tutto questo per un alterazione 37.2
senza alcun sintomo?”

“non mi interessa, si fa cosi e basta, non metterti a fare i
capricci”

Ma lo spauracchio da Covid-19 fa curriculum?

E dopo 1l’esito del tampone puoi ricominciare a respirare, puoi
tornare alla normalita, ma quale?

Si ritorna alla normalita del #iorestoacasa, e quando non lavoro
il mantra si ripete, ma la fortuna & poterlo ripetere anche
al lavoro. In Timavo svolazza un lenzuolo con tante impronte
di mani ed il suo arcobaleno “Andra tutto bene” esorcizza il
diavolo che scivola sottopelle, perché solo cosi ci sente parte
di qualcosa e tutti a casa.

Forse abbiamo perso giorni di scuola, serate con gli amici,
sballo, divertimenti, il Campionato di Serie A, gli Europei di
calcio, Olimpiadi, ma abbiamo imparato a riconoscere i luoghi
sicuri, 1la responsabilitd individuale in questo mondo, la
propria capacita di affrontare le sfide, abbiamo imparato come
un pallone ed una rete possano unire e dividere al contempo.
Abbiamo imparato a fidarci di quel compagno di gioco color
oliva che non si & scelto e che ti sta vicino, perché tanto
il Covid-19 non guarda a queste sfumature; ci ha resi tutti
uguali, tutti fragili e per niente soli.

#IORESTOACASA
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IMPROVVISAMENTE

Angela Calabretta referente del laboratorio Teste
di Legno. Servizi di Salute Mentale di Udine.

La quotidianita, quel tempo scandito da azioni dentro le quali
ci sono incontri tra persone, il fare assieme, il parlare e
ridere muovendoci dentro uno spazio ormai talmente familiare e
poi gli abbracci , le pacche sulle spalle... questa era la mia
guotidianita lavorativa, improvvisamente interrotta.

I tirocini e le borse lavoro vengono ufficialmente sospesi in
marzo, l’attivita del laboratorio si ferma e le persone mi fanno
domande alle quali non ho risposte concrete se non consigliare
di stare a casa e di muoversi con cautela e rispettando le
indicazioni. Tutto & un’ incognita.

E’ lockdown!

Improvvisamente penso: il mondo si & fermato!

Ho provato una sensazione di leggerezza, lo so & strano, come
fossi legittimata a fermarmi anche io.

Io e i colleghi ci confrontiamo, siamo perplessi, straniti:
“Cosa facciamo adesso?” - “Mettiamo le mascherine” - “Riordiniamo
il laboratorio, dobbiamo pulire e sanificare” - *“Telefoniamo
ali clienti e facciamo una programmazione per il futuro”-
“Ricordiamoci le autocertificazioni”

Nella confusione di questi pensieri, io mi sentivo meno affannata
e paradossalmente piu lucida, improvvisamente libera di stare
nel tempo e nello spazio con consapevolezza, con calma, con
attenzione ai dettagli.

Squilla il telefono: “ciao come stai? “ - “io non esco ho paura”
“ma tu sei in ufficio? Posso venire?”- “non ce la faccio a
stare chiusa in casa” - “cosa cucini oggi?”,squillava spesso

e a tutte le ore, per non parlare delle notifiche di whatsapp.

Siamo operatori della salute mentale, non possiamo che ascoltare
le persone, i loro bisogni, le loro paure e accogliere.
Questo io ho fatto durante il mio lockdown.

La mattina mi recavo in ufficio e armata di caffé e brioches
incontravo due persone alla volta, disinfettavamo il nostro
spazio, organizzavamo le distanze e parlavamo del presente, dei
ricordi, della frenesia, della libertd ....a volte leggevamo
poesie, a volte ascoltavamo musica.

Qualcuno mi chiedeva dei compagni di lavoro e allora facevamo
delle videochiamate e quelli erano bei momenti, dove gli
sguardi parlavano piu delle parole. Incontrarsi con gli occhi
e sentire una emozione, di gioia, di malinconia, ma sincera.

Improvvisamente dalla Direzione del DSM arriva una proposta:
“Stiamo conNessi”, formiamo dei gruppi con a capo un referente
e raccogliamo ogni settimana, su sollecitazione, pensieri e
riflessioni riguardanti diversi temi. Ero perplessa, ed invece
ha funzionato.



Ho cominciato a raccontare della proposta e in modo spontaneo
si & formato un gruppo misto composto da tirocinanti del
laboratorio e da soci dell’associazione Arum.

Ogni lunedi arrivava via mail il tema con la sua sollecitazione
che io trasmettevo ai partecipanti, chiamandoli al telefono o
incontrandoli.

Ne parlavamo, ci confrontavamo, scrivevamo insieme.
Il venerdi puntualmente mettevo in una pagina i pensieri di
tutti e inviavo ai referenti della direzione.

Siamo andati avanti per sette settimane, come 1 colori
dell’arcobaleno, scrivendo del tempo, dello spazio, delle
relazioni, dell’amicizia e qualcuno ha anche scritto dei veri
testi rap.

In un periodo di confinamento, di emergenza sanitaria, di
disorientamento e preoccupazioni, improvvisamente scrivere
di noi stessi per “Stiamo conNessi” ci ha tenuti saldi in
una dimensione di condivisione, permettendoci di esprimere il
nostro vissuto e il nostro sentire, attraverso testimonianze
diverse per esperienza e linguaggi.

La raccolta si e conclusa con la pubblicazione di un libro che
poi & stato presentato, alla presenza di molti degli scrittori
(circa 70 persone) durante un pomeriggio estivo al Parco di
S. Osvaldo.

Improvvisamente quel pomeriggio nonostante il distanziamento,

ho provato una grande gioia non solo per aver svolto il mio
lavoro, nonostante le difficolta, ma per essere parte di
gquell’abbraccio virtuale.
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LOCKDOWN

a cura dei TEATRARUM

“Teatrarum” é il nome del gruppo teatrale nato nel 2015 grazie
all’intervento dell’associazione Arum che ha promosso e
sostenuto 1l’iniziativa attraverso il contributo della Regione
FVG. L’anno successivo la nostra cooperativa, sezione per la
salute mentale a Udine, all’interno del servizio territoriale
C.I.D.RCentro Integrazione Diritti Riabilitazione, ha sostenuto
e fatto proseguire 1l’esperienza nell’ambito dell’appalto con
ASUFC D.S.M. di Udine, dando il coordinamento dell’attivita a
due educatrici: Laura Cosco e Tullia De Cecco, entrambe con
esperienze specifiche in ambito teatrale.

I Teatrarum sono un gruppo eterogeneo composto da donne e uomini
di diverse eta e diverse esperienze ma unite/i nell’intento
di divertirsi utilizzando il teatro, nel gruppo troviamo anche
attori di compagnie dilettantistiche locali a culi piace fare
teatro con loro.

I Teatrarum si sono esibiti piu volte nei teatri e spazi
culturali, con molto gradimento da parte del pubblico. Nel
2020 é nato il gruppo giovani, dedicato ai giovanissimi neo
maggiorenni. E il divertimento continua...

COVID 2020 - LOCKDOWN

Momenti difficili, senza incontrare gli altri, quelli che con

me fanno teatro, quelli con cul condivido risate, quelli con
cui il giudizio & qualcosa che non esiste, quelli con cui la
sintonia é la nostra forza, quelli con cui ci si diverte senza
pregiudizio, quelli con cui si colgono le parti piu belle di
ognuno come tesori da mettere nella cassaforte della nostra
esperienza, quelli con cui non c’é un giusto o sbagliato perché
c’é solo un c’é, quelli con cui la fantasia galoppa, quelli
con cui si coglie la spontanea ispirazione dell’altro e la si
prosegue.... e dunque che fare? Che fare in questa casa fatta
di televisione che ripete le stesse parole, di questa casa con
lo spazio misurato fin troppe volte, di questa casa che mostra la
stessa finestra, di quella mascherina che devi indossare e non
ti fa respirare il profumo dell’aria, che fare per ritrovare
quella spensieratezza che pulisce 1’ansia, pulisce le voci,
pulisce i farmaci, pulisce 1’appartenenza al centro di salute
mentale? Ecco, un ancora, Tullia e Laura hanno un’idea....
usiamo WhatsApp, lo stimolo giusto arriva, inventiamo passo
dopo passo una storia che non esiste, diamo corpo a personaggi
che non esistono, diamo voce e anima, ognuno attraverso la
propria personalita. E allora é di nuovo incontro. Siamo di
nuovo noi: i Teatrarum adattati ma non piegati al lockdown. E
che la storia abbia inizio

Attraverso 1 messaggi uno dopo l’altro il racconto va, naviga
verso lidi sconosciuti

IN ALTERNATIVA:

Lockdown tradotto significa: isolamento, chiusura, detenzione,
confinamento.



Difficile da accettare, difficile da immaginare, difficile da
vivere.

Fortunatamente viviamo un’epoca che permette di comunicare al
telefono, con mail, con wahtsapp ed é attraverso questi mezzi
che Teatrarum é rimasto in contatto giornaliero per tutta la
durata del confinamento con un progetto condiviso da tutti.
Una storia partecipata!

La storia inizia con : “ Era un bellissimo giorno di primavera...”
Da qui, uno alla volta , ha aggiunto un pezzettino di storia
collegandosi al pezzettino precedente.

Noi ci siamo divertiti molto .. speriamo di divertire anche te
che lo leggerai..

Per ora siamo al secondo capitolo, ma la storia ci piace e la
continueremo.. non necessariamente in un altro lockdown!!

Per incuriositi, caro lettore, oltre ai due capitoli ti faremo
leggere anche i profili di alcuni dei nostri personaggi.

La storia partecipata ha inizio
CAPITOLO I

Tullia

Era una bellissima giornata di inizio primavera, dalla sua
finestra, una donna guardava il giardino, all’improvviso...
Laura

...arrivo un merlo con un fiore in bocca. Il merlo si mise a
cantare, si appoggid sul davanzale e fece cadere dal becco
il fiore che portava. La donna raccolse il fiore, lo guardo
incuriosita e se lo mise fra i capelli poi, d’un tratto il suo

profumo le fece ricordare quella domenica pomeriggio di tanti
anni fa quando...
Carla
...ricorda, tanti anni prima, la mamma camminava nel parco
insieme al suo bimbo e lui la guadd meravigliato, mentre si
sistemava il fiore tra i capelli e sorrise alla mamma vedendola
felice e guardo il prato, in cerca di un altro fiore da donare
alla mamma, perché non l’aveva mai vista cosl bella e felice
con quel fiore fra i capelli...
Alessandro
... lei era il sole, l‘aria da respirare, il rifugio dove
andare quando qualcosa di brutto succedeva. Quel ricordo la
riscaldava come se quel sole non fosse mai spento. E quel
pensiero ora era il rifugio di allora. Ma improvvisamente una
voce la riportd alla realta...
Elisabetta

“Mamma” senti quelle piccole mani aggrapparsi alla sua gonna
e il suo piccolo viso nascondersi tra le sue pieghe. La donna
con il fiore tra i capelli si voltd e con lo stesso calore del
sole posd lo sguardo sul suo bambino. “Mamma, a cosa pensi?” Si
chind dolcemente su di lui, respird quell’odore buono di erba
e di cotone che solo i bambini hanno, lo prese in braccio, e
inizid a raccontare...
Gina
..."Tesoro” disse e mentre diceva questo ricordava quella giornata
colma di profumo di glicine e le ragioni imposte dall’alto che
1’avevano separata da lui. Odiava quel momento e tutta 1l’angoscia
che cercava di nascondere. Fu un’assistente sociale in carriera,
invidiosa di Beatrice e del suo bimbo, a separarli. Proprio in



quella bella giornata di primavera
Giorgio

L’assistente cerco di mettere i bastoni fra le ruote di
Beatrice, per ostacolare i suoi successi...
Lilly
...Beatrice era una donna che aveva avuto una vita difficile,
superato molti ostacoli ma era riuscita ad avere una bella
famiglia e un lavoro che le piaceva. La sua collega Marisa,
invece...
Mara
... Ehh, Marisa. La classica ragazza di buona famiglia, sempre
perfetta, bella, acculturata, con la verita in tasca.. la migliore
insomma. Ma Beatrice era riuscita, pur partendo dal nulla, ad
essere felice come lei non si era mai resa conto di essere.
E quel bambino, figlio dell’uomo che Marisa aveva lasciato,
spezzandogli il cuore, per frequentare qualcuno di piu elevato
ceto sociale, era una felicita gridata in faccia, un sassolino
sul parquet. Era fastidio. E poi Beatrice non poteva essere una
buona madre, era una sentimentale, lei la conosceva, era solo un
apostrofo, ingenua che credeva nell’amore. Si 1’amore...
Raffaele
...E poi quel nome, che lui, Benito aveva imposto al piccolo prima
di scappare fra le braccia di un’altra. Un nome, un destino:
Adolfo. ..
Stefano
...Ma Adolfo in realtd non era un bambino cattivo. Nel tempo
diventava sempre piu consapevole della sua triste storia.
Sapeva che Beatrice non era la sua vera madre, ma la preferiva
molto rispetto a Marisa, si trovava bene con lei, aveva grandi

ambizioni e progetti e teneva in cattiva considerazione suo
padre.. Aveva un forte senso della giustizia ed era anche molto
contrariato verso l’assistente sociale, che per lui era solo
una persona corrotta che senza un valido motivo non faceva
altro che peggiorare una situazione che stava andando bene, e
non si dava pace, avrebbe voluto che andasse in prigione per
abuso di falsa professione e che al suo posto ci fosse magari
una persona amica, valida, di sostegno e di supporto. Era
dotato di un forte spirito di osservazione, di critica e di
protagonismo, per cui maturava l’idea che da grande avrebbe
voluto diventare un personaggio influente e importante. Notava
che spesso le persone erano vittime di prepotenze e che la
societad era piena di sotterfugi, inganni e prevaricazioni, a
partire dalla drammatica storia che lo riguardava, e queste
cose proprio non gli andavano giu...

Nadia

...Ma piu ci pensava e piu si rendeva conto che la strada
giusta da percorrere non era quella della vendetta, della
rabbia, del rancore. Malgrado le difficolta nella sua vita c’era
tanto amore, cosi gli tornd in mente quel giorno in giardino,
guando un merlo fece cadere un fiore, sua madre lo raccolse e
lo mise fra i capelli e gli sorrise...

Maria

...Seduto sulla panchina guardd quel posto coperto di fiori e si
convinse di essere fortunato, perché aveva tanto amore nella
sua giovane vita...

Alberto

...Ma 1l’amore non basta. Ci vuole anche la consapevolezza di
sé, per arrivare ad essere qualcuno. Voleva diventare qualcuno



e avere della gente sotto di sé da guidare, da dirigere. Non
voleva piu essere un bambino, ma diventare grande e stare con
i grandi...

Maria Laura

Ecco come all’improvviso, la luce entro dalla finestra, dove io
mi affacciai e notai subito un cielo azzurro incredibilmente
bello, ripieno di nuvole rosa. Ogni nuvola potrebbe esprimere
una poesia 0 una realta della vita. Cosi capii subito che tutti
la pensavano allo stesso modo. Non c’é miglior cosa di un cielo
azzurro con le nuvole rosa...

Adriano

...Nel primo dopo guerra il nome Benito non era certo di buon
augurio, ma questo non lo turbava piu di tanto. Il bambino
stava crescendo bello e forte. “Tutto suo padre” pensd Benito
guardando suo figlio. Ma il primo giorno di scuola...

Patrizia

...Nonostante avesse un nome difficile da portare, riusci a
farsi voler bene dai compagni. Porto in classe un fiore raccolto
nel suo giardino e racconto la sua storia, i compagni 1lo
ascoltarono con interesse e capirono che nessuno pid scegliere
il proprio nome e che non ci si deve fermare alle apparenze.
“Benito! Benito! Tu sei il mio migliore amico che abbiamo mai
conosciuto!” Ma un brutto giorno...

Virgilio

...Un brutto giorno successe che Adolfo (che ironia! un altro
nome che ricorda, chi? ah si ! una persona famosa della prima
meta del ventesimo secolo che amava tantissimo il popolo
benedetto dal Signore) era tanto pervaso dal senso di giustizia
che armatosi di santa pazienza and0 a cercare quella “ummm”

di un’assistente sociale. Trovatala; per un mero senso di
giustizia le punto una pistola alla nuca e provd ad essere
grande ed avere il modo di dirigere e governare, fece fuoco, ma
il destino si mise di traverso ancora una volta...e la “ummm”
ops! volevo scrivere: l’assistente sociale sopravvisse. Lui
capl cosa voleva dire essere qualcuno e la perdondo. Allora
si affaccio un merlo che fece cadere un fiore sotto un cielo
azzurro con le nuvole rosa. Si ricordo delle sue madri Beatrice
e Marisa.

CAPITOLO II

Gina

Adolfo, piccolo di statura, ma di grande ingegno e saggezza.
Aveva avuto due madri completamente diverse e questo gli aveva
permesso di scegliere tra il bene e il male. Capocantiere
in una fabbrica metalmeccanica, seguiva con professionalita
gli operai ai nastri trasportatori e chiedeva sempre nuovi
aggiornamenti per la sicurezza nel cantiere. Faceva parte del
sindacato, purtroppo un giorno un grave incidente..

Giorgio

...La grandezza dell’Essere non & cosl scontata, basta pensare
all’inutilitad di tale titolo. Io credo fermamente che 1’umilta
sia di gran lunga superiore alla propria vanita...



I testi delle canzoni di Maria Laura
LA BELLEZZA DELLA VITA

Sono nato in un tenebroso ospedale
Dove mia mamma piangeva dal male

Ma uscendo da quel ventre

Ho gridato forte

Talmente forte

Che la mia mamma aveva paura

Di farmi del male tenendomi sul seno.
Il tempo passava

ed io pian piano crescevo

Fui bambino pieno di giochi

Che facevano parte del mio mondo
Arrivai all’etad maggiore

Con tanti libri sotto al braccio
Tutti intorno a me

Riconoscendo il mio intelletto

Mi fecero un grande applauso

Cosi all’improvviso

Gridai fortissimo

Amo la vita e tutto quello che mi ha dato!

LE MIE IMPRESSIONI
Dal momento che nacqui

Incominciai a pensare.
Una volta vedevo tutto nero

E una volta vedevo tutto rosa.

I1 tempo passava

Ma la mia mente impediva di essere reale
In una realta anormale.

Cominciai ad usare i sensi

Con gran confusione mentale,

non riconoscevo piu il bene dal male.
Cercai nel medico

Una figura reale,

ma non so fino a che punto poteva capirmi,
perché quello che provavo lo sentivo solo io.
Ringrazio comunque che dal gran caos

Uno spiraglio di realta si realizzava,
aiutando me stessa a confrontarmi con lui.

Enrica

Un giorno a Bea, anzi una domenica, le vennero in mente tutti i
ricordi di gioventu passati con Debby di Santa Fe.

“Mamma cosa hai?” Le chiese Adolfo. “Sembri assopita, hai gli
occhi luccicanti, ma ti senti bene?”

“0Oh, Adolfo, certo, non sai quanto.”

La sua mente si mise a percorrere quel giorno che con pochi
risparmi, volarono a Las Vegas. Spesero tutto cio che avevano
portato, una vera fortuna. Ma anche vinsero un paio di volte
alla roulette russa.

“Mamma ti porto un the?”

“No Adolfo, preferirei un caffé caldo, ora faccio una chiamata.
Ciao Debby! Quanto tempo! Come stai? Che ne dici di passare
domenica prossima? Ho in mente una novita”



“0Ok Bea, ai tuoi ordini, no scherzo. So che ne vale la pena”
“Grazie Debby”

Mentre ricordava Bea, fu certa di aver bevuto tutta la sera
margarita.. altro che bottiglie di porto. E mentre Debby era in
dolce compagnia di brunette formose, Bea fu presa da una rossa,
parcheggiata vicino a una siepe molto alta, e non si capi nulla
di cid che accadeva in quella auto. Mani sudate, bocche piene
di avidita rubarono la notte al calar della luna. Quando ebbero
finito ognuno andd per la sua strada.

“Debby, come va?”

“Di lusso, mi sto divertendo troppo! E domani abbiamo 1l’aereo.”
“Che peccato!”

Bea si affrettd e disse: “Non preoccuparti, ci saranno altre
occasioni.”

Ma fu l’unica. Ecco perché tornare a Las Vegas con Debby
era diventa una meta ambita per Bea. Ma Bea aveva un segreto
custodito a lungo, troppo. Parlare a Debby della sua futura
gravidanza. Da chi poi? Non certo di nuovo da Benito!

Questa storia sta diventando davvero interessante, insolita,
nuova, ci piace! Cosi cerchiamo di dargli un criterio di racconto
vero, che possa proseguire. I Teatraum accettano di impegnarsi
ad adottare dei criteri di ordine letterario. Suggeriamo che
gli appunti di viaggio di uno scrittore devono partire sempre
dalla costruzione del personaggio. Lo dobbiamo far nascere, deve
avere una chiara identita. E la fantasia dei Teatrarum non si
smentisce. Ecco alcune proposte

CHI SONO I PERSONAGGI DELLA STORIA?
PROFILO DI BEATRICE

Secondo VIRGILIO

Nome: Beatrice detta Beatrix. odia il nomignolo Bea.

Aspetto: Alta:1,60m, capelli a spazzola come i marines,
ossigenati, soffre di eterocromia: un occhio, il dx marrone
1’altro blu. Muscolosa. Porta una terza. Abbronzata.

Eta: 45 anni ma sembra una 35enne.

Segni particolari: Un tatuaggio sulla schiena con scritto:
Frangar, non flectar in gotico colore verde.

Abito: Maglietta senza maniche e jeans strappati. Ma le piace
vestirsi quando pud in modo gothic.

Lavoro: Saldatore a cannello, brava <con 1la saldatura
ossiacetilenica presso Acciai Speciali D, 13 ore al giorno
in pertugi delle navi da crociera che vengono assemblate in
arsenale. Lavora da quando ha 16 anni. Appena ha potuto si &
messa a lavorare. Studiare nix. Scuola dell’obbligo e basta.
Ha imparato a saldare dal meccanico di suo padre: Jenny (un
figone da spavento) con lei ha capito di che sponda era vedi
sotto. Parla bene 1l’inglese, conosce lo spagnolo soprattutto
le parolacce. Ha servito la Patria come sommergibilista per
due anni.

Hobbies: Kick-boxing e lotta da strada.

Gusti sessuali: fondamentalmente lesbica ma occasionalmente gli
piacciono anche gli uomini vedi nascita di Adolfo.

Carattere: MOOOOOOOOOOOOLTO forte ma temperato (come gli acciai
che tratta al lavoro) dalla dolcezza data in gioventu dal



rapporto con la sua coetanea Debby di Santa Fe, New Mexico, USA.
Debolezze: occasionalmente si sbronza di brutto preferibilmente
con una bottiglia di Porto e le brunette molto formose con i
capelli scuri ed occhi azzurri come Debby vedi sopra.

Virtu’: onesta con sé stessa e con gli altri.

Marisa: se la vede la spezza in due.

Assistente sociale: per lei & un morto che cammina.

Benito: avventura transeunte eterosessuale.

Amore della sua vita: il figlio Adolfo, con 1lui formano una
felicissima famiglia disfunzionale. Chi lo tocca € morto.
Secondo STEFANO

Beatrice era una donna non molto alta, dai capelli ricci e dal
carattere riservato ma piuttosto deciso e risoluto.. Era molto
gentile e onesta. Sognava di condurre una vita degna di essere
ricordata per la sua virtuositad. Adolfo non era figlio suo, ma
di Marisa

Secondo MARIALAURA

Cosi Beatrice fu una donna felice perché dopo aver portato
in grembo due creature senti forte il senso della vita che
inesorabilmente non €& mai sempre finita.

La nostra magnifica Beatrice. ha due occhi blu color del mare,
lunghi capelli biondi da accarezzare, un vitino da vespa, due
cosciettine da bambina e due piedini profumati.

E’ una donna piena di forza e coraggio, ha un carattere allegro
e spensierato, il suo punto debole sono i dolci, perché e molto
golosa. Non guarda mai 1l’orologio perché non le interessa
sapere che ora &, non da importanza al tempo.

Beatrice ama gli animali e sogna di avere un cane, un gatto e
un cavallo perché i suoi genitori le hanno sempre proibito di

poter amare gli animali.

Adolfo figlio di Marisa e di Benito, capi che Beatrice era solo
una carissima amica, a cui era affezionato, e che la madre
gelosa dei suoi sentimenti aveva paura che gli rapisse il cuore
e lo allontanasse da se.

Secondo MARIA

Beatrice era una ragazza madre, aveva 30 anni. Era alta,
slanciata, con due occhi grandi e neri.

Lei era operaia in una fabbrica di scarpe.

Quel bambino per lei era un dono, lo amava intensamente e
sognava per lui grandi cose.

Non avendo nessuno a cui lasciarlo quando era al lavoro, penso
di chiedere aiuto ad una assistente sociale. Non lo avesse mai
fatto. Lo diede in affido a una ricca e facoltosa famiglia di
medici: il signor Antonio, 40 anni, e la signora Marisa, di 35,
con un viso anche dolce, ma non come quello di Beatrice.
Marisa poteva vedere suo figlio Adolfo una volta al mese, per
lei era una sofferenza ogni volta, ma allo stesso tempo era
contenta che crescesse con un buon avvenire. Lui aspettava
guelle visite con ansia.

Marisa lo coccolava, non gli mancavano giocattoli e vestiti, e
Adolfo era bravo con lei, ma non vedeva l’ora di abbracciare
la sua mamma, anche solo per un’ora.

Secondo RAFFAELE

Beatrice era bella: due occhi neri come 1’inchiostro, una bocca
carnosa e un corpo da ballerina.

Ma soprattutto Beatrice era scaltra, ed era scaltra perché
era una zingara. Il suo mestiere era leggere la mano in
piazza san Marco. Aveva provato ad esercitare il suo lavoro



per televisione. Beatrice considerava ingannare un uomo O unha
donna in piazza san Marco non proprio come un inganno perché
per lei leggere la mano con alle spalle la Basilica era come
uno sketch, un’azione teatrale. Ma ingannare molte persone
alla televisione non aveva magia e cosi la sua fortuna sulla
rete locale in cui si vendevano tappeti, materassi, pentole e
altro ciarpame, finl dopo una settimana. Adolfo, quel nome, le
creava sempre una sottile sofferenza. Forse erano le sberle di
Benito che le tornavano in mente ogni volta che chiamava suo
figlio. Fu cosi che comincio a chiamarlo Ado. Benito dopo due
mesi dal parto tornd da Marisa e Beatrice prese la cosa con
sollievo. Beatrice era tornata libera ed era libera di educare
suo figlio, il suo tesoro, come meglio credeva. Ma il destino
non era segnato infatti..

Beatrice & la madre naturale di Adolfo.

Secondo ADRIANO

Beatrice amava il suo lavoro, e il suo lavoro era suonare il
flauto traverso nella banda del suo paese. Ma era ambiziosa
e tento la fortuna nella capitale, Roma. Beatrice era molto
ingenua e finl fra le braccia di Benito. Un uomo che le sembrava
dolce e forte. Quando Beatrice rimase incinta si riveld per
guel che era: un irresponsabile privo di scrupoli. Dopo aver
imposto il nome della creatura, Adolfo, scappo.

“Vado a prendere le sigarette” furono le ultime parole che
Beatrice sentli da Benito. Beatrice era rimasta con un bambino
di pochi mesi, senza un lavoro in una cittad con cui non aveva
un legame. Tornare o non tornare al paese?

Secondo GIORGIO

Nome eufonico dal dolcissimo suono poetico. Beatrice connota

in chi lo porta una personalita sensibile, schiva ma ferma e
incline alle belle arti. Una persona dalle caratteristiche
uniche nel suo genere. Il suo punto debole & 1’amore romantico
che la trasforma in un’amante senza scrupoli.

Secondo GINA

Che dire di Beatrice? Poco truccata, generalmente vestita
con jeans e maglietta, ma talmente romantica che neanche il
tradimento di Benito le fa cambiare personalita. Sempre piu
aggrappata a quella giornata di sole in compagnia di Adolfo
e del fiore. Tanti studi e sacrifici che poi si sono verificati
nulli, sebbene le sia valsa una grossa cultura. Fa la sarta
con 1 cartamodelli e ha tante clienti; questo le permette
di vivere, ma non in agiatezza. Alla fine della giornata si
incontra sempre con Adolfo che di nascosto esce di casa senza
che Marisa lo sappia.

Secondo PATRIZIA

Beatrice aveva i capelli lunghi, neri e lucidi.

I riccioli le incorniciavano il volto. Era sempre truccata
e profumata. Aveva un aspetto altero. Le difficolta non la
scoraggiavano mai; ma stai sicura che se qualcosa fosse andato
storto lei avrebbe trovato la soluzione giusta. Era orgogliosa
di suo figlio e lo guardava sempre con amorevolezza. Era una
donna dolce e romantica anche se la vita 1l’aveva provata.
Secondo ENRICA

Beatrice, o Bea per tutti, non era certo una sprovveduta. Aveva
talento da vendere, e aveva imparato sin da piccola la sottile
linea che la divideva tra divertimento e sacrificio. In realta
il tatuatore era una specie di ex, tra le sue tante prove con
le donne andate a buon fine. Le era piaciuto con Ercole. Pose



la sua minuta ma sensuale schiena a lui, ed Ercole, ex pugile,
la prese tra le mani e lei senti un brivido. Un solo minuto,
un bacio lungo, immenso, lei cadde tra le sue braccia. Dopo
innumerevoli carezze e sensazioni a dir poco inimmaginabili, ci
fu 1"amplesso che durd assai per entrambi. Ercole fu dolcemente
immediato, di poche parole, riprese il lavoro appena cominciato
di quel tatuaggio e la pelle di Bea si pieg0 tra un sussulto e
1l’altro di godimento e di sofferenza. Un Frangar, le piaceva
1’idea. Glielo aveva suggerito Ercole vista la sua natura di
tenera e sexy e di spavalda personalita.

Secondo ALBERTO

Beatrice era meravigliosa: lo sguardo dolce, una voce tenera
che riusciva a calmare gli animi con poche parole. Aveva un
aspetto sinuoso, con dei capelli rosso fuoco che le scendevano
sulle spalle e le incorniciavano il viso radioso e solare.
Aveva avuto un sacco di amiche, con le quali prendeva in giro i
ragazzi che la corteggiavano. Aveva la capacita di far soffrire
gli uomini, senza sforzo, cosi come se fosse del tutto naturale.
Aveva 25 anni quando incontrdo il papa di Adolfo e, all’inizio,
non ne voleva sapere. Solo dopo lunga insistenza di lui, accetto
di farsi accompagnare a casa, era poco, ma il papa di Adolfo
dovette accontentarsi di questo per lungo tempo. Lei alla fine,
guando ritenne di averlo fatto aspettare a sufficienza, gli
chiese una prova d’amore: un anello.

Lei, nonostante le lamentele di lui, fu irremovibile. Lui non
aveva le capacita economiche, si indebitd fino al collo per fare
bella figura.

PROFILO DI ADOLFO

Secondo GINA

Adolfo ormai quarantenne era rimasto legato a musica e testi
che non erano piu di moda. Lui piccolino, pingue e un po’ miope
aveva in passato mandato in visibilio migliaja di fans solo
per il potere che gli conferiva la famosa chitarra. Finito
nei sobborghi della sua citta era spesso ubriaco e nemmeno il
ricordo di Elisa leniva il suo dolore. Ma quel fatidico giorno
Elisa pass0 sotto la sua finestra senti all’improvviso 1’impulso
di affacciarsi e le lacrime scivolarono sul suo volto.
Secondo VIRGILIO

Adolfo era un ragazzo che aveva conosciuto la guerra forse non
del Vietnam o del Golfo ma tante piccole guerre speciali, aveva
fatto la naja ed oltre come cecchino nelle Forze Speciali.
Conosceva il rumore del click del grilletto e subito dopo il
rumore che faceva una vita giu. Cosi & stato per 200 volte.
Aveva guadagnato medaglie che perd non poteva portare sulla
divisa per non far conoscere alle spie nemiche chi era stato a
far fuori il loro generale a 4 stelle ma erano stampate sul suo
ruolino militare ed erano tutte 1i come gli occhi delle persone
che aveva fatto fuori e che erano in fila nella sua mente, prima
di sparare cantava a bassa voce “Somewhere over the rainbow”
dal mago di oz del 1939 mezzo sorriso e click e vita giu.
Pronto e deciso era stato chiamato dai suoi colleghi “Il1
menestrello della giungla” perché dopo ogni missione suonava
la sua chitarra elettrica verde al posto del suo fidato fucile
Barrett M95 cal. 50 (12.7 mm) capace di forare un blocco di
cemento armato spesso 200mm. Invece lui era capace di forare



i cuori con canzoni degli ACDC , Guns and Roses e tanti altri
cosi aveva infranto tanti cuori di ragazze ma erano solo
avventure di poco tempo: Amily, Dany, Fruit, Joella e cosi
via. Un elenco di nomi come le medaglie che decoravano il suo
status militare: bionde, brune, rosse solo un fatto di estrema
fisicita, belle da morire ma nulla di importante.
In borghese Adolfo era innamorato della sua vita e si assicuro
che la voce della sua chitarra facesse eco con il suo cuore. Era
ferito ma non scosso. Guardava il suo tatuaggio graffiato: un
drago rosso che piange la luna, proprio 1li sulla spalla destra,
guella che si era rotta in battaglia. E cosi canticchiava...
Fra un buco di memoria e l’altro... una canzone dei Creedence
Clearwater Revival che piacevano molto a Elisa: Bad Moon Rising
che diceva:

I see the bad moon risin’ Vedo una brutta luna crescente
I see trouble on the way Vedo guai all’orizzonte
I see earthquakes and lightnin’ Vedo terremoti e saette
I see bad times today Vedo brutti momenti quest’oggi

Don’t go around tonight Non andare in giro stanotte
well, it’s bound to take your Beh, € probabile che prenda la
life tua vita

There’s a bad moon on the rise C’é una luna cattiva che sorge
I hear hurricanes a-blowin’ Sento le raffiche degli uragani
I know the end is comin’ soon So che la fine e vicina

I fear rivers overflowin’ Ho paura che i fiumi esondino

I hear the voice of rage Sento la voce della furia e
and ruin della rovina

Don’t go around tonight Non andare in giro stanotte

well, it’s bound to take your
life

There’s a bad moon on the rise
Alright

Hope you got your things together
Hope you are quite prepared to
die

Looks 1like we’re 1in for nasty
weather

One eye is taken for an eye

Well, don’t go around tonight
well, 1it’s bound to take your

Beh, € probabile che prenda la
tua vita

C’é una luna cattiva che sorge
ok

Spero tu abbia sistemato le tue cose
Spero tu sia abbastanza pronto a
morire

Sembra siamo prossimi ad un
pessimo maltempo

Un occhio & preso per un occhio
Bene, non andare in giro stanotte
Beh, & probabile che prenda la
tua vita .....

Proprio un ottimista nato!!! Non c’é che dire!!! Bhe non si poteva
pretendere troppo da uno sniper con la chitarra o forse un chitarrista

del fucile...

I1 lockdown é finito ma la storia di Beatrice e Adolfo continua...



R




FANTASMI

Sergio Serra responsabile delle comunita per minori
migranti Duemilauno Agenzia Sociale

I’'m a ghost, living in a ghost town
The Rolling Stones

Esco, scendo in strada.

Sono arrivate le psicologhe, lascio diplomaticamente il campo
a loro. Per il momento ho poco da fare qui, meglio uscire. E
trascorsa una settimana esatta dal mio primo incontro con questo
ragazzo pachistano che oggi ho portato qui, nel cuore della
mia citta. Era ricoverato in medicina d’urgenza all’ospedale
di Palmanova, disteso in un letto supertecnologico di bottoni,
maniglie, tubi, led luminosi; un letto che nonostante tutto gli
stava stretto. Tutto sommato pensavo peggio: si le fasciature
alle braccia, i tubicini nelle vene....ma quegli occhi neri,
penetranti e quella bocca storta in una smorfia di noia, di
disgusto e sufficienza mi dimostravano, nell’impatto reale,
che “la scena del crimine” che ci era stata drammaticamente
descritta per un’ora abbondante dal medico e dagli operatori
della comunita friulana che aveva appena *“distrutto”, ben
infarcita di effimere certezze “granitiche”, andava decisamente
ridimensionata. Che inutile rappresentazione teatrale ho pensato,
potevate pronunciare subito la frase piu pragmatica e sincera
del mondo, dopo che un adolescente violento e trasgressivo vi

ha fatto vedere per mesi letteralmente i sorci verdi. Frase che
tutti pero si guardano bene da far uscire, dietro la maschera
di famiglia affranta e di operatori iperprofessionali, pubblici
o0 privati che siano:..... Siamo stremati, non lo vogliamo piu,
levatecelo di torno una buona volta (se possibile per sempre)!
E che ci vuole, basta dirlo, no? Non mi metto certo a giudicare
nessuno, sono qui, siamo qui, pronti, non mi ricordo neanche piu
da quanto tempo.

Scendo le scale del palazzone neoclassico made in Asburgo (la
mia citta ne & splendidamente zeppa) pensando forte e chiaro:
si, e adesso?...riusciremo a mettere in piedi “ieri” wuna
squadra di colleghe/i robuste/i e credibili per dare sostegno
a gquesta giovane comunita di adolescenti molto lontani dal
nostro roccioso e bellicoso migrante Pachistano, nel bel mezzo
di una citta crocevia nevralgico della rotta balcanica, ben
farcita di passeur, spacciatori, e sfaccendati (loro malgrado)
di ogni razza? Ma che domande: certo che ce la faremo, ci
sono le tre squadre dei nostri educatori coraggiosi (sembra
un libro di Kipling) che stanno reggendo l’onda di ragazzini
afgani (e pachistani, e bengalesi, e kossovari) nelle tre/
guattro strutture di accoglienza per 1’isolamento fiduciario che
abbiamo dovuto mettere in piedi due mesi fa, improvvisamente in
pieno lockdown, per “ieri”.

Finalmente esco dal portone e un’ondata di tepore mi avvolge
piacevolmente; ma certo, siamo in giugno e sono le 10 del mattino.
Mi tolgo la giacca, mi appoggio al muro e nell’improvviso calore
estivo rivedo questi 60 giorni abbondanti che sono trascorsi a
velocita supersonica. Non fumo, non ho mai fumato e forse anche
per questo la mia vita ha avuto fin qui ben poche pause, ben



poche scuse per rifiatare. Era in aprile, in un gelido pomeriggio
di pioggia battente. Improvvisamente compaiono dalla boscaglia
fradicia 140 persone lungo una delle strade principali che dal
confine sloveno del Carso portano in cittad, sono adagiati in
fila sul ciglio della strada quando due auto della polizia si
fermano. Una fila interminabile di corpi inzuppati, stremati
dalla fatica e dalla fame, con occhi incavati e sguardi perduti.
Sono fantasmi comparsi dal nulla, forse gia reduci dal lungo e
pericoloso sentiero di Ho Chi Min della guerra in Vietnam negli
anni ‘70, il luogo del pianeta piu bombardato della storia.
Diverse decine di questi poveri migranti della rotta balcanica
avevano meno di 18 anni: & cominciata anche cosi questa frenetica
e appassionante avventura assieme ai nostri partner storici, i
Servizi Sociali del Comune di Trieste, che, mentre scrivo in
guesto tiepido fine-novembre, non si & ancora conclusa. Fantasmi
in una citta di fantasmi.

Come nel gioco delle sedie e della musica (citato nel colloquio
con Paolo Rumiz all’inizio di questa rivista). Finché la musica
suona gli invitati ballano e ci si preoccupa poco se tutti
riusciranno poi a sedersi a riposare; ma quando la musica si
ferma senza preavviso tutti si siedono, ma le sedie non sono
sufficienti, qualcuno restera in piedi. Ecco spiegato quello che
abbiamo dovuto fare, in meno di una settimana: trovare la sedia
(cioé una casa) per chi non ce l’aveva (cioé i migranti), mentre
tutti gli altri, a musica ferma (cioé in lockdown) si erano
seduti (cioé stavano chiusi nella loro casa). E non bastava una,
ce ne sono volute 2, poi 3 e alla fine ben 4. Alberghi chiusi,
padiglioni dimenticati, agriturismi riciclati.

Sono qui, siamo qui, pronti. E per nostra fortuna abbiamo dovuto

occuparci “solo” dei minorenni, in carico appunto ai Servizi
Sociali del Comune di Trieste che ci hanno chiesto aiuto e
collaborazione. Non voglio pensare cosa ha passato in quel
periodo chi ha dovuto collocare in isolamento e gestire centinaia
e centinaia di adulti in pochissimo tempo e in ristrettissimi
luoghi: da gennaio a ottobre 2020 hanno passato clandestinamente
il confine con la Slovenia circa diecimila persone!

Anche se, occuparsi di minori asiatici e balcanici in isolamento
non & proprio una passeggiata, specie se lo fai “per ieri”, specie
se si tratta di anche di 50 ragazzi contemporaneamente in 3 o
4 luoghi diversi e lontani, accuditi, sfamati, curati, isolati
e monitorati con l’aiuto di una ventina di colleghe e colleghi
da “reclutare”, formare, organizzare, gestire, rassicurare,
sostenere.... persone che fino al giorno prima si dedicavano a
ben altri mestieri, certo sempre “sociali”, ma ben differenti
e certamente meno ansiogeni. Tutto in una citta deserta, coi
negozi chiusi, con interminabili file davanti ai supermercati ed
alle farmacie. Ho riscoperto persone meravigliose, entusiaste e
amorevoli; ho riscoperto la forza ed il cuore della mia Impresa
Sociale.

Ma....c’'e qualcosa che non va, un conto che non torna. Mi
risollevo malvolentieri dal torpore estivo che mi ha riportato
al vortice tempestoso dei giorni trascorsi quasi senza sosta,
senza respiro, col cellulare che squillava giorno e notte,
coi chilometri che correvano veloci nonostante il lockdown,
con le ore che erano diventate minuti. C’é troppo rumore. C’e
troppa puzza di scappamento, ci sono troppe voci, troppi suoni
contemporanei. Mi risveglio improvvisamente come da un lungo



sogno: il centro €& pieno di gente, di autobus, di automobili
ai semafori, parecchi negozi sono aperti. Mi accorgo solo ora,
solo oggi che la citta sta ricominciando a vivere, a pulsare, a
produrre chiasso e miasmi. Quasi mi manca il respiro.

Noooo! Che fate qui, in giro, tutti quanti? Perché urlate cosi?
Dove vanno quegli autobus, quei furgoni? Basta con tutto questo
rumore, con questi vapori pestilenziali. Tornate indietro,
tornatevene tutti a casa!

Rivoglio il silenzio, rivoglio 1l’aria pulita, torni il deserto,
ridatemi i miei FANTASMI!

Attraverso la strada cautamente (bisogna muoversi di nuovo
con prudenza nel traffico, dopo tanta “liberta”) per accodarmi
mestamente ad una lunga fila di persone mascherate per entrare
in una caffetteria. Se non ho sigarette da fumare, almeno posso
rivendicare equamente un caffé da bere. E mi ridesto, questa
volta completamente: ma cosa diavolo sto pensando, che idiozie
mi stanno passando per la mente? Mi sono talmente assuefatto
alla rarefatta droga del lockdown , da non poterne piu fare a
meno? Non riesco a condividere questa euforia collettiva per la
ritrovata liberta, eppure dovro velocemente disintossicarmi dal
piacere onirico del deserto, della solidarieta con la Natura
che per qualche mese ha di nuovo provato a sopravvenire alla
miseria cittadina, alle sciocchezze quotidiane che hanno di nuovo
sopravanzato le priorita sociali. Ascolto i soliti discorsi
scemi sulla pandemia mentre aspetto in strada, sforzandomi di
non tapparmi maleducatamente le orecchie ed una immagine si
forma nitidamente. LA PIRAMIDE.

Quella piramide, la forma geometrica delle certezze della nostra

organizzazione sociale; il disegno di una larga base di peones che
regge, nella sua vasta e sfruttata solidita i volumi superiori.
Come disse Ettore Petrolini a Mussolini in persona: Bisogna
prendere il denaro dove si trova. I poveri hanno poco, ma sono
tanti”. E poi, via via la forma si innalza ed assottiglia fino
ai vertici, ai pochi, agli eletti. L’abbiamo sempre contestata,
ma infondo ci rassicura perché a turno ci riteniamo collocati
piu o meno a meta, al sicuro dalla poverta in basso e dalla
responsabilita in alto. Ci rassicura perché quella forma & forse
sgradevole, ma non rovesciabile.

Ebbene, oggi 20 giugno 2020, in fila ordinata per il capo in b
dopo l’eventuale fine dell’incubo COVID, ho visto chiaramente
quella piramide rovesciarsi totalmente e diventare un enorme
calice. Un calice larghissimo in alto, stracolmo di liquidi
colorati che sono la nostra opulenza, la nostra vacua sicumera
europea, che poggia perd su un gambo sottilissimo e fragile:
basta una miscroscopica pallina da golf, che non & nemmeno un
essere vivente, di circa 80 nanometri di diametro con un nome
acronimo e un numero vicino.......

La brezza del mattino ha segreti da dirti.
Non tornare a dormire.

Rumi

(poeta sufi afgano del tredicesimo secolo)
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