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Editoriale

Non ho mai smesso di fumare, ne di sperare

Alda Merini, una delle voci  più complesse e potenti della poesia italiana del ‘900, 
si è spenta nella sua Milano negli ultimi giorni di ottobre dello scorso anno, all’età 
di 78 anni. Era ormai molto nota come la “Poetessa dei Navigli”, dove viveva in 
povertà assoluta dal 1986. Oltre alla notorietà, ai premi letterari, alle trasmissioni 
televisive e alle innumerevoli interviste apparse, negli ultimi 20 anni,  su  tutti i 
principali giornali italiani ed europei, “il successo è come l’acqua di Lourdes, un 
miracolo. La gente applaude, osanna e ti chiedi: ma cosa ho fatto per meritare 
tutto questo?” la Merini ha convissuto, fin dal 1947, con la malattia mentale che 
l’ha portata a numerosi ricoveri negli ospedali psichiatrici “il manicomio è stato 
per me il grande poema di amore e di morte” dove, nell’esperienza degli ultimi tra 
gli ultimi, i suoi versi hanno acquistato ancora più forza: “forse sono mentalmente 
ancora in quel luogo che mi ha ucciso e mi ha fatto rinascere. Mi sento una donna 
che desidera ancora”.
Dedichiamo questo numero della rivista Sconfinamenti, che a sua volta è una breve 
raccolta di poesie, a questa straordinaria “piccola ape furibonda”, grazie anche al 
contributo del giornalista Alessandro Mezzena Lona, che ringraziamo sentitamente. 
Un vivo ringraziamento va anche agli autori delle liriche che di seguito leggerete.
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Alda Merini : Il mio delirio amoroso

Intervista pubblicata sul quotidiano Il Piccolo di Trieste a cura di 
Alessandro Mezzena Lona, giornalista - responsabile della pagina cultura

L’Inferno,  Alda Merini  l’ha attraversato più volte. Guardando evaporare la sua 
giovinezza, la sua maturità nelle stanze squallide e tenebrose dei manicomi. E 
sbattendo la faccia, una volta tornata in libertà, contro l’emarginazione, il sospetto 
della gente «normale», la maldicenza e la cattiveria gratuita. Soltanto la poesia 
l’ha trattenuta dallo sprofondare per sempre nel baratro della disperazione e della 
follia. «Vagabonda e mezza santa», come l’ha definita il suo scopritore Giacinto 
Spagnoletti,  Alda Merini  è ormai considerata tra i massimi poeti d’Italia e del 
mondo. Tanto che, oltre a prestigiosi premi come il «Montale» e il «Viareggio», ha 
ricevuto segnalazioni pure per il Nobel della letteratura. Eppure, lei, ha continuato 
a vivere in povertà. «Dicono tante cose, ma continuano a ignorarmi. Hanno paura 
perchè non mi vesto bene», ha detto in un’intervista. 
Certo è che i libri di questa vagabonda mezza santa hanno conquistato generazioni 
di lettori. A partire da Giorgio Manganelli per arrivare a Giovanni Raboni, Lucio 
Dalla, Maria Corti e altri, innumerevoli estimatori. Pubblicata, per la prima volta, 
da Schwarz, nel 1953, con «La presenza di Orfeo», ha scritto opere bellissime e 
struggenti come «La Terra Santa», «Vuoto d’amore», «L’altra verità. Diario di una 
diversa», «La pazza della porta accanto». E quel «Delirio amoroso», del 1989, 
che Licia Maglietta ha portato in scena al Teatro Miela di Trieste. «Il mio ”Delirio 
amoroso” racconta l’infatuazione che ho avuto per un giovane frate - racconta  
Alda Merini  -. Un ragazzo bergamasco, molto gioviale, che mi ricordava un po’ il 
mio primo marito. Poi, tutto è finito quando si sono messe di mezzo le assistenti 
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sociali. Hanno voluto porre fine a una storia in cui non era successo assolutamente 
niente». 
Come l’aveva conosciuto? 
«Ero andata alla chiesa di Sant’Angelo. Perchè lì c’era un frate più anziano, che 
consideravo un po’ il mio confessore. Invece s’era fatto avanti quest’altro religioso, 
allegro, buontempone, che mi aveva attratta subito». 
Perchè? 
«Trovavo in lui qualcosa di angelico. Per una come me, abituata a vivere in un 
caseggiato dove l’adulterio è normale, dove ci si scontra quotidianamente 
con la peggiore realtà, l’incontro con quell’uomo mi è sembrato un po’ come 
un’annunciazione». 
S’è innamorata di lui? 
«Il fatto è che lui era incapace di amare. Per vocazione, ma non solo. E io l’ho 
amato teneramente senza forzarlo, rispettandolo. In gran confidenza, lui mi ha 
raccontato di essere entrato in convento per fare felice la madre. A proposito, 
l’altro giorno mi è capitata una bella storia». 
Racconti... 
«Sono andata a fare una conferenza. E lì c’era un religioso che non vedevo da anni. 
Sapevo che era scappato con una ragazza. ”Mi piaceva, ma in realtà ho capito che, 
per me, la Chiesa è più importante”, mi ha detto. Ecco, io sono convinta di una 
cosa». 
Di cosa?
«Che gli uomini di religione devono esplorare anche la sfera erotica, per capire 
davvero cos’è la vita. E il ”Delirio amoroso” parla anche di questo. Del fatto che 
c’era del trasporto amoroso, un’attrazione carnale per questo frate angelico». 
Com’è finita? 
«Che, un giorno, al centro di salute mentale ho raccontato di aver ricevuto un bacio 
in fronte dal frate. E le assistenti sociali hanno deciso che era arrivato il momento 
di troncare quella storia. Così, il ”Delirio amoroso” ha dato voce all’inferno del 
poeta allontanato dalla luce angelica di quell’uomo».
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Le sue poesie trasudano passione... 
«La passione, l’amore accompagna tutti noi. Nelle mie poesie è diventato un tema 
centrale anche perchè chi, come me, finisce in manicomio ed è allontanato dalla 
sfera erotica, dai sentimenti, finisce per trasformarli in parole». 
Il manicomio visto da lontano: che effetto fa? 
«Detto da me può suonare strano. Ma a volte, quando leggo i giornali, quando 
guardo la tivù, provo un po’ di rimpianto per il manicomio. Perchè lì non c’è gente 
che ammazza i bambini, com’è accaduto a Cogne, o che massacra la madre e il 
fratello. Tra i malati, ricordo una grande innocenza». 
Il lato oscuro è nella vita quotidiana? 
«Senza dubbio. Il manicomio vero è quello con cui conviviamo ogni giorno. Quando 
sono finita tra i malati di mente, potevi essere internato per una cavolata. Non 
c’erano attenuanti. Non si fermavano neanche davanti a una donna con figli, 
com’ero io». 
Cosa l’ha fatta soffrire di più? 
«In manicomio imprigionano l’arte, la sessualità. Il tuo essere persona. È questo 
rende la vita veramente pesante. Difficile». 
E adesso? 
«Se non erano riusciti a rovinarmi gli psichiatri, hanno provato a completare 
l’opera i chirurghi. Mi hanno operata tre volte in un anno per un’ernia e devo dire 
sinceramente che andava meglio prima». 
Essere famosa: bello o brutto? 
«Non c’è molta differenza. In manicomio potevo parlare a tremila pazienti. Adesso, 
quando faccio una conferenza mi ritrovo davanti trecento ascoltatori». 
Sono simili?
«Non lo so. Uno che, credendosi sano di mente, ti avvicina dopo una conferenza 
e ti dice ”Sa, signora Merini, io amo a tal punto le sue poesie che per lei darei la 
vita”, non è forse matto?». 
Meglio gli altri, quelli di «dentro»? 
«Io sono sempre stata una caposquadra. E credo di avere aiutato molto le persone 
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che erano ricoverate in manicomio con me. Scappavo per andare a comperare il 
vino». 
Che rapporto ha con la scrittura? 
«Di libertà assoluta. Scrivo quando voglio. Non ho un metodo. Sono una persona 
normalissima. Passo le giornate a fare i lavori in casa, interessandomi dei figli. Ma 
c’è una cosa che mi piace più di tutte». 
E sarebbe? 
«Fare l’amore. Non credo sia, poi, così strano. Il fatto è che, adesso, ho settant’anni 
e a me piacciono gli uomini belli, giovani, bergamaschi...». 
Perchè bergamaschi? 
«Perchè sono sani e forti. Io lo so bene: mio marito era bergamasco. I milanesi, 
invece, sono un po’ mosci. Hanno sempre troppe cose di cui occuparsi». 
I libri? 
“Purtroppo non ci vedo più bene. E, così, leggo abbastanza poco. Mi piace molto 
guardare la tivù. Perchè i vecchi sono un po’ duri di comprendonio e quello 
scatolone, invece, ti permette di capire tante cose. Facilmente». 
Il mondo delle macchine «intelligenti» le fa paura? 
«Non mi ci sono abituata. Non uso telefonini, non so scrivere al computer. Quando 
trovo qualche giovane che mi vuole bene, mi viene a trovare, allora cerco di farmi 
insegnare qualcosa. Ci sono tanti ragazzi che mi stanno attorno. Io li chiamo i miei 
apostoli». 
I poeti hanno sempre un grande fascino... 
«Quando non mi ubbidiscono, tiro quattro accidenti. Scappano via, ma poi tornano 
per dir la verità. Uno che mi aveva pulito tutta la casa, senza dirmi niente, l’ho 
buttato giù dalle scale. E non è tornato più». 
Che cosa l’aveva fatta infuriare? 
«Se uno tocca le mie cose, poi non mi ci raccapezzo più. I vecchi hanno un loro 
ordine particolare. Le loro manie».
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Cultura dei diritti e diritto alla 
cultura
Roberta Balestra, psichiatra – responsabile del Dipartimento delle Dipendenze 
dell’Azienda per i Servizi Sanitari n.1 Triestina. 

Il tema delle droghe è scomodo, perché porta a nominare la marginalità e 
l’esclusione, il carcere e i danni del  proibizionismo, la mancanza di lavoro e di 
casa, il bisogno di relazione e la voglia di “contare” delle persone, l’ipocrisia di 
una società consumista che promuove il consumo, ma non vuole farsi carico delle 
conseguenze di un mercato sempre più pervasivo. 
Buone, anzi, ottime ragioni hanno indotto qualche anno fa il Dipartimento delle 
Dipendenze dell’ASS 1 Triestina a sostenere e promuovere il giornale di strada 
“Volere Volare”. 
E’ un luogo di libertà culturale che è stato reso possibile dal lavoro di tanti, ma in 
particolare dalla passione e dalla determinazione di alcuni, mi riferisco ai volontari 
dell’Associazione ALT, a Pino Roveredo, a Daniela Gross e a Gabriel Schuliaquer, 
che ringrazio per il loro impegno.
E’ anche uno dei pochi spazi di dibattito intorno a quei temi complessi, non solo le 
droghe, che trovano posto occasionalmente in altri giornali, in genere per ragioni 
di cronaca. 
La redazione di “Volere Volare” si pone costantemente dalla parte di una società 
consapevole, plurale, che riconosce i diritti dei cittadini più deboli, che hanno su 
questo foglio la possibilità di creare, scrivere, raccontare.
Periodico di storie, storie di persone, storie di tutti i giorni, che catturano lo 
sguardo anche dei più distratti, perché sono narrate con potenza e semplicità:
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la strada vista da vicino, da sopra il marciapiede.
In questi anni la redazione di Volere Volare ha ospitato moltissimi contributi, 
espressi con linguaggi diversi, come la prosa, la poesia, la grafica e la fotografia. 
Chi si è presentato alle riunioni di redazione con l’intima convinzione di non avere 
nulla da dire ha potuto cambiare idea, trovare voce e slancio creativo.
Il Dipartimento delle Dipendenze continua ad investire in molti progetti ed attività 
di tipo culturale, per sostenere la quotidiana ricerca di senso, di identità, di ruolo 
e di relazione di chi vive i problemi generati dalla dipendenza, per dare corpo 
ai diritti di cittadinanza, per promuovere maggiore conoscenza sui temi della 
dipendenza. 
Ancora troppe sono le persone che vengono espulse dalla scuola, che non completano 
neppure il percorso formativo di base e che si trovano ai margini della società anche 
per ragioni di tipo culturale, perché non conoscono i loro diritti e non fanno sentire 
la loro voce. Ancora troppe sono le persone che, pur avendo strumenti culturali per 
esprimersi e storie da raccontare, negano a se stesse questa capacità e possibilità, 
questo diritto, magari per vergogna o senso di inadeguatezza. Ancora troppe sono 
le persone di cultura che ignorano i problemi di chi vive la dipendenza o la malattia 
mentale ed in ragione di ciò non si attivano per la difesa dei loro diritti, col rischio 
di ridurre al silenzio o di non ascoltare voci fondamentali del nostro tempo. 
Voci come quella di Alda Merini.
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Chiaroscuro
Iva Macaluso, educatrice di Duemilauno Agenzia Sociale

Quando il disagio, la dipendenza, ti portano lontano dalle tue emozioni e ti
fanno scivolare dentro a un modo di vita che ti può distruggere, la poesia
diventa un’isola lontana. Non c’è spazio per la scrittura, la riflessione,
non per l’introspezione. Troppo forte la disperazione, la ricerca di
qualcosa che riempia il vuoto interiore che si allarga sempre più.

Le persone possono allontanare da sé la scrittura, la poesia. Renderla
irraggiungibile. Dimenticarla. Ma lei rimane cucita nelle loro anime. E
quando le sostanze smettono di offuscare la mente essa riemerge. Ed è in
grado di declinare anche le sensazioni più difficili e dolorose. Lasciando
che l’espressione della sofferenza possa, anche solo per un frammento di
tempo, divenire più lieve, sopportabile.

Coloro che hanno provato a fare il percorso che troverete nelle pagine
seguenti non necessariamente hanno risolto i propri disagi, i propri dolori,
le proprie dipendenze. Ma hanno avuto la capacità di guardare dentro ai
propri ricordi e ritrovarsi uomini e donne dotati di un cuore, di un’anima
che non aveva lasciato il corpo. Hanno provato a rendere le proprie paure e
finanche le proprie vergogne, qualcosa di indimenticabile. Per se stessi e
per gli altri. Hanno reso autentico il proprio sentire. E forse solo la
poesia poteva essere capace di illuminare così caldamente la solitudine di
ognuno di loro.

Sconfinamenti 17
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Parte prima

DIALOGO CON LA BOTTIGLIA

Cosa vuoi da me?
Cosa pensi di ottenere? Oggi, domani, dopodomani…..e poi?
Mi usi e mi abusi come hanno fatto con te, fin da piccola, da tutta una vita!
Cosa mi chiedi ogni volta che appoggi le tue  labbra sul mio collo e mi consumi 
avidamente?
Perché hai scelto me?
Continui a dirmi sempre le stesse cose: 
“dolce sapore di tranquillità, amore mio invisibile, amore fluido, amore mio 
immediato”.
Non so se mi ami veramente o se mi odi talmente tanto da dovermi consumare 
immediatamente senza neanche aspettare che il mio sapore ti riempia la bocca 
e pian piano scenda e ti riscaldi lo stomaco…come facevi una volta, quando eri 
poco più di una bambina!
Ora dolce bambina di 40 anni perché mi sfrutti tanto perchè ora vuoi solo me  e 
tra i deliri e l’inconsapevolezza mi chiedi di esprimere i tuoi desideri.
Sono solo una bottiglia, non c’e’ nessun genio che abita dentro di me, sono solo 
alcol, la  mia magia e’ sparita con gli anni, ora non posso più aiutarti, ora posso 
solo coccolarti e curarti, fino a trascinarti  nel tuo dolce  folle sonno.
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E ogni sera la stessa storia, bevi, bevi, bevi. Non ti alzi più dal letto e pensi alla 
tua vita così assurda, mentre speri che dal unico piccolo spiraglio di luce che 
entra nella tua stanza da una persiana rotta, esca un uomo perfetto, irreale, 
fantastico, mistico e potente, che assomigli a me.
Io sono alcol non sono un uomo!!
Cerchi qualcuno che ti costruisca un castello, ma che ti permetta di essere te 
stessa, che ti ami e ti adori che ti regali una palla di vetro con la neve ed un 
orsacchiotto di peluche!!
In me cerchi l’uomo dei tuoi deliranti sogni, ma trovi solo l’insonnia perenne.
Amami per quello che sono, lascia stare i sogni, lascia stare gli uomini!
Gli uomini dopotutto sono tutti uguali, vai  a letto con uno ed e’ come se tu fossi 
andata  a letto con tutti, con qualche piccola differenza  nei preliminari, forse…
Con me e’ diverso, il piacere e’ immediato, non servono baci e carezze, non 
serve accarezzarti il volto ormai segnato dalla stanchezza, ed ancora baci su 
tutto il corpo, sul tuo viscido corpo, sul tuo seno cadente e sulla tua pancia 
gonfia, non serve infilare  la lingua fra i tuoi denti trascurati, non serve!!!
Toglimi il tappo e bevi, bevi, bevi!
Non servirà altro per esaudire l’unico tuo desiderio: MORIRE!!!

Antonella
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Dai, non fare così, ! 
Il tuo stomaco mi rifiuta ma…. il tuo cervello mi vuole tutta per se, lo sai. 
E poi…. Ti pare il caso di vomitarmi dopo tutti i bei momenti passati assieme, 
dopo tutti i sogni e i progetti che abbiamo fatto: abbiamo scritto, composto 
musica (sperimentale finché vuoi) ma l’abbiamo fatto, abbiamo dipinto……….
Pensa…………se fossi stato più razionale, più schematico, senza di me, insomma, 
da dove sarebbe scaturita la tua fantasia, la tua inventività e il tuo estro 
creativo………… la tua vena artistica l’ho amplificata io ! 
Adesso stai male, ma…. una volta vuotato lo stomaco, sarai pronto per un altro 
rapporto con me.
Faremo ancora grandi cose assieme…..! L’importante è che tu riesca a dosarmi 
al punto giusto perché, lo sai, se vai un po’ oltre, non riesci più a gestirmi, mi 
sprechi, mi maltratti e inevitabilmente finisco nel cesso……….!
Riposa un po’ e dopo vedrai, un goccetto ti rimette a posto, ti rimette in grado 
di riprendere a vivere al pari degli altri, sarai persino in grado di uscire da queste 
quattro mura e comprarti un’altra compagna perché, lo sai, senza di noi non puoi 
stare ! 
Tanto da qua al bar ci son pochi metri, e poi, inutile nasconderlo: sono tutti a 
conoscenza del nostro rapporto…..! Se sei irraggiungibile al telefono, se vedono 
l’automobile ferma, se non ti vedono in giro, sanno tutti che sei con me, che ci 
stiamo amando….. Comunque sono contenta di te…..
Hai abbandonato tutte quelle paranoie che ti facevano vergognare di me, e il 
nostro è diventato un rapporto molto stretto e sopra tutto……duraturo !

Graziano
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Cerco di distogliermi dalla tua presenza 
ma, sei così attraente che tutti i miei pensieri e bisogni passano in secondo 
piano.
Anche sapendo che la tua compagnia non mi porterà a nulla di concreto ma 
solamente a guai, tristezza e depressione.
Mi allontanerà dal mondo reale, mi isolerà dalle relazioni e creerà sensi di colpa 
che mi porteranno a ribellarmi alle regole e a credere di essere l’unico ad aver 
ragione.
Deriso, allontanato, denigrato, additato, in mezzo alla gente, come un Giuda che 
ha tradito la vita.
Ma ora il mio sguardo ritorna a te, il mio corpo si avvicina quasi inconsapevole ed 
in un momento tutti i miei pensieri smettono di esistere.
Sei qui per me, sei la mia compagna. 

Ivan
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Ciao cara!
Tu sai chi sono, non è vero ? La bottiglia.
Ci siamo conosciute che eri una ragazza, giovane,bella, “normale….”
Amici, discoteche, divertimenti, sagre, osmizze ed IO.
All’epoca eravamo semplici conoscenti, non avresti mai pensato che…….
“strana la vita “. 
Ti ammali, poverina….. depressione, ansia, angoscia, malinconia…….
Sei ora una giovane donna. La tua “Grande Storia d’Amore” finisce, gli amici che 
avevi con Lui prendono strade diverse, sei sempre più sola.
Conosci nuove persone, nuovi amici,nuovi “fidanzati” ma…… arrivo IO, più bella, 
più seducente che mai; tu mi prendi, mi bevi e stai meglio, MOLTO MEGLIO.
Siamo sole io e te, a casa tua: ti porto via ansia, brutti pensieri, TI RILASSO
Stiamo sole insieme sempre più spesso. Ti porto all’oblio, al sonno chimico che 
non ti fa pensare, che ti risolve, almeno per ora. 
OPS ! Ma quanto sola rimani ! Dove sono le amiche, i fidanzati, il 
divertimento……. Ma si, chissene frega !! Bevi, bevi sempre più spesso e sempre 
più sola…….. Responsabilità ? Qualche bicchiere passa. Giornata dura al lavoro ? 
Sei triste, sei contenta, sei agitata, nervosa ? Ci sono IO ! 
Ma con gli anni rimango praticamente solo IO, bevi,bevi,bevi. Non puoi più stare 
senza di ME, subdola amica ma costante. IO non ti tradisco. 
Ora però sono il tuo problema, la tua malattia……oddio ! Che fare ? Ti piaccio, 
non c’è dubbio, ma ti ho preso e ti ho trascinato giù in fondo, nel TUO FONDO. 
Hai guardato in fondo all’abisso, hai guardato……. E non hai visto niente……….

Laura 
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Questa stazione è la nostra nuova casa ? 
non è male,a parte un po’ fredda, ci sono molti che conosco
sempre meglio di quella stronza di tua moglie
che non ha saputo capirti e se ne andata
lasciandoti solo con me
quante volte siamo rimasti soli
e si è portata via anche quei due mocciosi
che non facevano che piangere quando gli urlavi di stare zitti
finalmente soli
e non ha capito nulla neanche il capo, sul lavoro,
ricordi ? diceva: non sei affidabile, non sei produttivo.
che uomo inutile,
quella sera abbiamo festeggiato all’osteria il licenziamento
abbiamo brindato alla stupidità dei tuoi colleghi
per poi rimanere ancora, finalmente soli
ora possiamo dimenticare 
possiamo scordarci il padrone di casa,
le bollette,
le tasse,
le notti insonni per i crampi,
ora siamo finalmente soli
si, all’osteria c’è ancora qualche amico per dividere un cartone
finché non arriva la Polizia
o l’ambulanza 
o tutte e due 
e saremo liberi di andarci,
di parlare di tutto e di tutto scordarci,
quando vogliamo,
quando ci pare,
perchè solo con me puoi sfogarti liberamente,
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io non bado ai tuoi vestiti sporchi,
al tuo alito,
al tuo equilibrio instabile,
ai tuoi pensieri distorti,
a tutte le volte che hai detto che non volevi più vedermi
ma poi mi hai cercata 
almeno per toglierti il tremore e i sudori freddi.
io ho saputo aspettarti.
eccoci qua
finalmente soli
in questa nuova grande stazione.
se resteremo uniti,
se non mi abbandonerai
ti presenterò una mia amica che spesso passa di qua 
e si porta via qualcuno
per sempre.

Giorgio				 
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A volte ti faccio sentire come un pezzo di un puzzle che si è trovato per errore 
nella scatola sbagliata.
Adesso voglio che tu torni a casa. Ti butti sul letto, chiudi le persiane, gli occhi 
e sprofondi nel nulla dell’oscurità. Piena di me che ti riempio inesorabilmente, 
dolcemente.
La tristezza si allargherà come una macchia d’olio, lenta ed incancellabile. Non 
troverai stracci per pulirti l’anima.
Da tempo piangi lacrime salate che ti scivolano sulle guance come gocce di 
pioggia sul vetro.
Svegliati! Sveglia i tuoi figli con quella infinita stanchezza che hai addosso…ti ho 
fatto perdere ogni entusiasmo.
Aspettiamo che tutti siamo pronti per uscire e quando la porta sarà chiusa 
tornerai da me e ti riempirai fino a sentirti soffocare, fino a che dal tuo stomaco 
scaturiranno lacrime e colpe.
Ti farò guardare allo specchio e provare un misto strano di vergogna e pietà. Ti 
farò sentire come se stessero per introdurti un ferro rovente nella schiena e così 
cercherai nuovamente me.
Poi di nuovo ti addormenterai e nel sonno ti torneranno in mente immagini 
smarrite che avevi stivato in qualche angolo del tuo inconscio mentre loro 
traditrici approfittano di quando dormi e non opponi resistenza.
Ti sveglierai di sorpresa e mi raggiungerai, perché solo io so colmarti e consolarti. 
Sono il tuo amico, il tuo amante, ti farò pensare che senza di me ti manca l’aria 
e le mani tremino incontrollate.
Sono amore, ti servi di me quando e’ noioso vivere, quando niente hai da fare e 
nessuno a cui appoggiarti.
Voglio che vivi con me, mai lucida, anestetizzata! Farò di tutto per farti scegliere 
me, adesso! Ora dimmi! Cosa sceglierai per te?

Rossella
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Ciao. Buongiorno! Sei sveglio? Ti ricordi di me? Noo?! Il mal di testa ti sta 
uccidendo e non riesci a mettere a fuoco di ieri sera? Cos’è successo? Non ti 
ricordi niente? Che ti sforzi a fare, tanto non cambia nulla. Hai paura? Si vede, 
tremi, sudi, l’ho notato, ma perché? Non hai fatto niente, niente di male, ti sei 
divertito, eri tra amici … Parole, parole e l’insicurezza via, via, i problemi via, 
via l’ansia! E sei diventato un  “uomo”, al centro dell’attenzione, senza rimorsi! 
Che fai? Tutto ad un tratto, piangi? Prendimi da sotto il letto, dove mia hai 
nascosto ieri sera e vedrai … passa tutto ... Ehi, non ti prendo in giro … prova … 
prova … mi darai ragione!!
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Toh, hai visto? Vedo un piccolo sorriso tra le tue labbra. Adesso sì che comincia 
la giornata. Vestiti! Usciamo!! Ma che fai? La doccia, ti cambi? … Abbiamo fretta, 
il mondo è piccolo, usiamolo! Usiamolo più che possiamo. Guarda c’è un bar 
… Entriamo! Come no?? E dove vai, allora, a camminare e rimuginare sul tuo 
passato? Ma non l’hai ancora capito? Chi vive coi sensi di colpa non va avanti, non 
va indietro?!  Basta con queste cazzate, entriamo e poi ne riparliamo! E adesso, 
sì guardati: sei il migliore, spacchi tutto, niente e nessuno può dirti qualcosa … 
Che vita, che vita! E ti lamenti? Quello che faccio io, qualcuno lo avrebbe mai 
fatto? E i tuoi amici? No, No, concentrati su quello che vuoi fare, io sono con 
te … sempre! Oddio il lavoro! Chi vuoi che se ne accorga, bevono tutti, non ti 
vedranno differente da loro!! Sei troppo pauroso, seguimi e vedrai. Ce la faremo. 
Lavorerai meglio, senza pensieri, basta pensieri! Basta problemi! Nel mondo ce 
ne sono tanti ma tu ne sei fuori … Sei un leone … nessuno ti tocca. Non fare il 
timido, non lo sei. Aggrappati, aggrappati a me e vedrai un mondo diverso dagli 
altri, un mondo tutto tuo dove sarai sempre il migliore. Tu il migliore. Finiscila, 
bevi ancora un sorso, non piangerti addosso!!! Non sei tu che hai sbagliato, sono 
gli altri che non ti hanno capito. E non ti capiranno mai … Tu sei diverso, perché 
tu hai le redini in mano!!! Esci dal tuo buco di insoddisfazione, bevi ancora, bevi 
ancora un sorso!!!
Sento delle sirene … Non puoi buttarti giù … Le sirene, le detesto … Vengono a 
portarti via … La Croce Rossa, oddio, noo…!!!

Emiliano
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Inquietante Amica
Non temere, io lo so!
Io ci so fare, io so come prenderTi,
io sono il Tuo Inconscio,
io scrivo il Tuo senso, il Tuo significato, 
i Tuoi desideri, i Tuoi sogni,
i Tuoi segreti più reconditi, i Tuoi Démoni…

Io conosco il dramma di ogni mattina quando,
guardandoTi allo specchio, 
devi decidere con quale Te stesso
uscire oggi…
Tu non sei che il contabile dell’Ombra di Te stesso, 
il bilancio di un Dubbio assiduo,
la certificazione di una Scoperta non indagata,
l’astio di un’Invidia cifrata!
Tu non sei che il Fallimento di un’età di fatica 
per chi Ti ha sognato una vita 
di stagioni sicure condite di lieta pigrizia mentale, 
di quieta disperazione, di consueta mediocrità, 
perché Tu dovevi essere il padre e la madre 
di azioni del fato e dell’orgoglio!

Non temere, io lo so!
Io ci so fare, io so come prenderTi, 
io sono il Tuo inconscio,
io lo so come non farTi dormire: 
io lo so e lo sapevo già bene 
ancor prima di uscire con Te:
io cammino dondolando 



30

Chiaroscuro

e non ancora alla porta 
sperimento con Te
il passo poco innocente 
di chi innocente non è…

Tu non vuoi che io beva con gli sconosciuti
e io lo so perché:
la gente non sa 
dietro quale sospetto 
dietro quale segreto 
dietro quale divieto
si perde una notte così… 

Tu non vuoi che io beva con gli sconosciuti
e io lo so perché:
la gente non sa 
dietro quale amore
dietro quale dolore,
dietro quale rancore,
se amore c’è, dolore c’è, se rancore c’è, 
quando son quasi passate le tre… 

E così passerà un lampione, un’ombra, un’osteria
poi passerai anche Te 
e anche questa notte 
per tutti e due 
passeranno le tre… 
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Inquietante Amore
E ancora la notte Ti abbandona,
notte remota e reiterata, 
sordo il muto lamento,
estraneo l’intimo dolore,
rimosso l’antico dubbio,
e ancora le stelle sfilano stanche...
I primi spiragli dell’alba
respirano la Tua bocca riarsa
in fondo alle vie, vuote come gli ultimi ritrovi. 
Luce livida come nebbia nei Tuoi occhi arrossati...
Poche dolci gocce sopravvissute alla notte
calmano la Tua arsura 
sdraiatasi su di una panchina scura…
I suoni del Tuo passo incerto e del Tuo fiato rauco, 
con il vento marino, sommergono le case…
I marciapiedi rabbrividiscono ai Tuoi umori,
ne odorano le pietre, li trangugia la terra, se ne ammorbano gli alberi, 
involontari testimoni dello scempio umano…
Mia dolce compagnia sperduta nel barlume dell’alba, 
cigolio dell’ebbrezza, umido tepore,
aspro respiro, tenero amore, 
sei la morte del risveglio della città.
Ti sono la luce e il mattino, 
una consueta notte se n’è andata,
un consueto giorno è giunto...
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Inquietante Ospite	
Ti sono stata Vita, Ti sono Morte
Anche per Te verrà la morte: 
quale salvezza, infine!
E avrà i Tuoi occhi riflessi nei miei…
Questa morte che Ti accompagna, 
Viandante e la sua Ombra, 
vitale, nel Tuo girovagare, dal mattino all’alba,
insonne, nella Tua vita notturna, 
tenace, nelle Tue attese di raffazzonate allegrie di miseri compagni di bevute…
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Questa morte, abulica a vecchi rimorsi o rimpianti per promesse non rispettate,
scommesse perdute, responsabilità non assunte o mancate, 
fallimenti inseguiti, amori disimparati, affetti dissipati …
Questa morte, sorda a irati richiami di amico o di fratello,
a disperati pianti di moglie, a rabbiosa vergogna di figli… 
Solo pretese o aspettative infondate, vizi assurdi, le loro, 
vuoi assolverti…
Questa morte, la stessa di ogni mattina, 
quando affronti lo specchio che riflette 
quello che i Tuoi occhi ormai non vedono più 
e i Tuoi demoni ritornano
per tenerti vivo ancora…  
E sarai solo per me, infine! 
E sarà per Te come scendere in quel gorgo di sabbie mobili,
lo stesso di ogni giorno, 
del nulla, dell’oblio,
muto, sordo, cieco, 
quieto, infine!

Michele

“Le poesie non hanno bisogno di emozioni per vivere, hanno bisogno di parole …”

“La citazione è un sintomo d’amore cui non sappiamo rinunciare,
le conseguenze poi ci fan soffrire, ma è un prezzo che dobbiamo pagare …”
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Parte seconda

DIALOGO CON ME STESSO: 
IO SENZA
Non mi conoscete ? 
Sono io
Il poeta
Quello a cui le parole escono a fiume
Sono l’idealista
Il ribelle
Il sognatore
Il creativo
Quello che inventa le cose e
manipola le situazioni 
fino a farle diventare reali
Quello che gira e rigira ma arriva sempre dove vuole
Si, sono io
Quello spiritoso
Quello con il quale puoi parlare di tutto e di niente
Il diplomatico
Il mediatore
Quello che è disposto a cambiare
Quello che con una battuta inganna la timidezza 
perché conosce i suoi limiti
Io, l’altruista
Quello che sa ascoltarti
Sa capirti
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Ti sta vicino se ne hai bisogno
L’amico a cui telefoni
Si, sono io
Quello che se ne frega dei soldi
Ma a cui piace la gloria
Si, io
E mi va bene così

Giorgio
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Avvicinati e prendimi per mano
Voglio avere un contatto con qualcuno di vivo
Non sono sicuro di capire
Il ruolo che mi e’ stato assegnato
Mi siedo e parlo con Dio
E Lui ride dei miei progetti
La mia testa parla una lingua
Che non capisco
Vorrei solo sentire il vero amore
Riempire la casa in cui vivo
Perchè ho troppa vita
Che sta scorrendo nelle vene
E che sto sprecando.

Sono parole di una canzone…..ma io le sento mie. 
Mi sento sola, non ho più nessun riferimento, ne amici ne amore, perciò mio 
nuovo amico …. Avvicinati e prendimi per mano, accompagnami verso i miei 
nuovi giorni. Sono sana come un pesce, ma dentro sento un vuoto incredibile, 
pazzesco, mi manca la mia metà, quella metà maledetta che mi faceva perdere 
il controllo, che mi spingeva verso il baratro.
Chissà se vedrò mai cosa c’e’ dietro quella voragine, dietro quella linea che 
divide la razionalità dalla pazzia.
Mi manca la pazzia che trovavo nelle migliaia di bottiglie che consumavo.
Mi manco io, non sono più io e non so come camminare da sola….aiutami!!!
La mia testa parla una lingua che non capisco, il cervello si è svegliato ed io 
non posso piu’ esprimermi come prima, non sento più il dolore costante, non 
sento più frasi pesanti attraversare la mia mente, non sento più quella vocina che 
mi diceva “questo mondo non è fatto per te, ucciditi e rinascerai nuovamente… 
solo così sarai felice!!!
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Mi siedo e parlo con Dio, E Lui ride dei miei progetti. Ho tante cose da fare ma 
ho la costante paura di non essere in grado per portare a termine questi progetti 
e che tutto si trasformi di nuovo in fugaci fantasie.
Devo fare, devo fare, fare, fare!!! Ma cosa devo fare?
Devo lavorare, sudare, capire, incontrare, rivedere o solo fermarmi? 
Ma come posso fare per avere una vita tutta mia, vera, reale, credibile, come 
sono le vite di tute le persone che stanno bene.  
Voglio divertirmi, ridere e giocare, salire sulle giostre che sogno ogni notte, 
trovare quelle giostre, in qualche parte del mondo, in qualche attimo degli anni 
che ancora mi saran dati per vivere.
Vorrei solo sentire il vero amore. Una volta soltanto!!!
Voglio imparare ad amare, con il corpo con l’anima con la mente! 
Non sono sicura di capire il ruolo che mi e’ stato assegnato da oggi in poi, in 
una nuova esistenza che mi confonde.
Mi mancano le mie maschere, costruite nei minimi dettagli, per ogni occasione, 
per ogni luogo. Mi ci sono voluti anni per realizzare la mia finta identità, tanta 
fatica…e poi il tradimento, guardando lo specchio ogni sera che mi mostrava 
cos’ero in realtà…..un mostro!!!
Mi punivo tagliando la mia pelle! Ora voglio ricucire quelle ferite e dimenticarle.
Riempire la casa in cui vivo, perchè ho troppa vita che sta scorrendo nelle 
vene…..E che sto sprecando. 							     

Antonella
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Nasce come sempre l’alba, 
mescolando a suo piacere i colori.

Le nubi coprono le tonalità e le rendono meno solari.
Così, come l’alba, mi risveglio anch’io, fortunato di un’altra giornata.

Le stesse tonalità che esprimono i miei sentimenti ed emozioni, pieni di ombre che 
oscurano la mia positività.

Non è facile che le nuvole della mia dipendenza si dissolvano ma mescolerò io i 
colori rendendo, senza l’alcol, egualmente luminosa.

Ivan
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Non puoi vincere sempre tu !
Mi chiedo……. chiedo a me stesso:
Voglio stare in uno stato di semi-incoscienza, o….. peggio, incoscienza totale 
,tralasciando dietro ciò che amo, tutto ciò che mi è più caro ?
Voglio che chi mi ama soffra ?........ soffra anche più di me ?
…… sono dentro un vicolo cieco che mi porterà…….. da nessuna parte: è a senso 
unico.
L’alcol mi ha lasciato solo !
Mi ha portato amore ? ma…… nell’amore bisogna essere in 2 ! E….. quale amore ?
Ora vorrei tornare indietro ma, non tornare come ultimamente faccio….. voglio 
vederti vuota…. lontana.
Voglio stare senza te, voglio stare con me stesso…. Rivoglio avere i miei rapporti 
con gli altri…..
Voglio risolvere in modo cosciente …… obiettivo…. razionale i miei problemi!
E se non ci riesco ?
Posso chiedere aiuto, ma non a te……. Ciò che amo mi aiuterà, la lettura, la 
musica, la pittura: voglio dipingere…… voglio dipingere ! Ho davanti agli occhi un 
quadro, denso di colori: nella parte sottostante un mare agitato, in movimento, 
sferzato dal vento ma, man mano lo sguardo sale, sopra l’orizzonte, un sole 
splendente che inonda di luce dorata il cielo; la superficie acquea infonde calore, 
illumina ma sopra tutto dà un senso d’energia e pace allo stesso tempo…. voglio 
quel sole li, quello del dipinto…voglio rivedere il mio sole che mi scalda, mi 
sorride… il mio sole!!
Ora vedo un sole non più costretto al buio, alla notte, al sotterfugio.

Graziano
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Non rimpiango le persone che ho amato. Quello che rimpiango è la parte di 
me che si sono portate con se.
Parte della vita, buona parte della mia vita è passata chiusa in questa stanza da 
letto stordita, mentre nella mia testa affioravano pensieri che solo l’alcol era 
capace di farmi partorire.
Non mi rendevo conto che si stava portando via la parte migliore di me.
Avevo la bottiglia…questo mi bastava…su di giri com’ero. L’ ebbrezza era il mio 
stato ottimale.
Intanto mi rendevo ridicola, scema e come castigo più grande si aggiungeva 
la vergogna di sentirmi immatura, di sentirmi in preda ad un sentimento 
autodistruttivo che tutti disprezzavano.
Il fatto più grave è che le ore e i giorni passavano senza che io facessi niente, 
come una sequenza interminabile di pagine. Si, qualcosa facevo: piangevo 
volendoti accanto.
Nessuno mi aveva fatto sentire così prima e credo nessuno la farà più.
Io e te, Lancillotto e Ginevra, Beatrice e Dante, Petrarca e Laura, Giulietta e 
Romeo, Ofelia e Amleto…che stupida!!
Credevo che tu fossi l’amore più grande, ti pensavo di continuo. Che stavo 
facendo? Che facevo?
Non parlo solo delle sbarre dentro le quali mi hai rinchiuso, parlo di una vita 
senza obiettivi, intenti…di una vita senza ideali.
Mi costa lasciarti? Senza l’alcol forse non starò meglio, non starò peggio ma sarò 
libera. Decido per la mia libertà.
Vorrei che la vita fosse come un calendario:
ogni giorno strappandone una pagina, per iniziarne un’altra tutta bianca, senza 
che tutto si accumuli, senza che influisca, senza che tutto contribuisca.
Giuro che il temporale di tutti questi anni domani si calmerà e giuro, ci sarà 
l’arcobaleno.

Rossella 
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Macerie. 
Mi volto, guardo dietro e vedo macerie. Mi giro, allora, guardo avanti e vedo……
ODDIO !.. NON VEDO, non riesco a vedere, forse non c’è niente da vedere. 
PASSATO e FUTURO. Un disastro.
Torno allora al presente e mi guardo, sono sobria, lucida, mantengo l’astinenza, 
non uso l’alcol, nessuna stampella. Non è sufficiente. 
Ma porca miseria, cosa devo fare per vedere un futuro……
Sono confusa, smarrita, ho perso la percezione della realtà. Sono pazza.
Ho paura! Nonostante mi stia strappando la pelle d dosso, per capire, per non 
vergognarmi più tanto di me stessa, per accantonare i sensi di colpa, il senso di 
inferiorità e di diversità, non sta cambiando niente, IO non riesco a cambiare, 
non riesco a VIVERE.
Ma come si può pensare di vivere se non lo sai fare ? Non posso vivere la vita 
di un altro, non posso pregare Dio, non ho fede. Sono in trappola. Ed ho paura. 
La libertà dalla dipendenza è solo l’inizio, lo spiraglio per un cambiamento. Ma 
quale cambiamento ? Sto giocando a palla con il mio cervello e questo fa male. 
Sto cercando il senso della vita. Cercando me stessa e non mi trovo…… Vorrei 
tornare feto nel caldo grembo di mia madre…. Che assurdità
In tutto questo buio una lama di luce trafigge i miei pensieri. Ahi, che male!.......
..............................
................

Laura
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Disteso sul divano …
Posizione semicomoda ma solo per la pigrizia di non togliere il cuscino da sotto le 
gambe. Intorno: nessuno …!
Mamma! A bassa voce provo a chiamare qualcuno, ma rimane solo l’eco della mia 
voce. Voglio alzarmi, sgranchirmi, ma vince la volontà di rimanere orizzontale. 
Allungo la mano e prendo il telecomando della radio, la sintonizzo sul mio canale 
preferito e comincia … la musica. Ad un tratto non sono più solo perché proprio 
la musica mette in moto il mio cervello. Pensieri, fantasie, sogni sopraggiungono 
a farmi compagnia. Sono rilassato. Mi godo questo piacevole momento del tutto 
inaspettato. I ricordi s’intrecciano. Ripenso alla vita che ho vissuto. La musica 
continua … 
Penso … Sono Emiliano … Sono Emiliano senza la bottiglia. Chi sono … Cosa mi è 
successo? Dubbio … Cerco un aiuto. La risposta arriva veloce … Guarda quello che 
c’è dentro di te. Vedo: menzogne, vittimismi, prese in giro … ma sono un uomo o 
un caporale? Prevale la seconda, ma non ci sto! Devo decidere chi voglio essere 
… una persona capace di pensare, analizzare? Capace di sentire le cose con la 
testa, con la pancia? Dovrei accettare, accettarmi per come sono, trovare argini 
alle mie paure.
Sono senza la maschera: gioia, dolore, timidezza, son dentro di me in questo 
momento. Non ho corazza e sto bene. Emergono progettualità, ma per il 
momento non mi spingo oltre … E dire che tutto questo è durato il tempo di una 
canzone … Tre minuti e mezzo ma a me è sembrato un’eternità …

Emiliano
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Scusatemi, ma ora devo andare,
poiché ho tanto da fare, 
prima del crepuscolo, prima di notte,
e voglio farlo da solo, perché: 
ora, il sole penetra dalle mie finestre e non incontra grate né scuri;
ora, le persone mi si avvicinano ed io le avvicino
e non indossano camici bianchi né maschere tragiche o da commedia…
ora, il coraggio di rischiare la vita mi accompagna,
qui e ora, passo a passo, giorno per giorno...
ora, la volontà di vivere è ricostruire la mia Identità,
come carte da decifrare e luoghi da viaggiare,
lunghi giorni e notti da calcolare,
gesti da indovinare e simboli da interpretare,
sensi da riconoscere e significati da esplorare,
vecchi affetti da riesumare e nuovi sentimenti da indagare,
passioni da navigare ed emozioni da ascoltare
visi da ricordare e figli da incontrare…

So la mia distanza dalle stelle:
si, perché è facile inciampare sui gradini della risalita, 
si, perché per un’emozione che condivido,
cento di nuove ne afferro
ed è tutto da reimparare,



45

Sconfinamenti 17

divenendo ciò che sono e conoscendo me stesso,
rincorrendo i miei nuovi progetti,
assumendo le mie responsabilità,
esprimendo le mie affettività,
accettando le mie discrasie,
non abiurando il mio passato, 
perché son io che l’ho creato…

ma ne avrò di tempo prima che entri Lei…

Michele
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Laboratori di salute
Salvatore Ticali, psichiatra responsabile della S.C. Dipendenze da Sostanze Legali 
del Dipartimento delle Dipendenze, ASS n. 1 Triestina.  

Il gruppo di scrittura “Chiaroscuro” nasce nel 2009 all’interno delle attività 
terapeutico-riabilitative della S.C. Dipendenze da Sostanze Legali del Dipartimento 
delle Dipendenze dell’ASS n.1 Triestina. 
Vi partecipano un numero variabile di persone, da 6 a 10, con problemi correlati 
all’abuso di sostanze alcoliche. Ci si incontra con cadenza settimanale all’interno 
della struttura e le attività sono condotte da una educatrice per una durata di due 
ore circa.
Nel gruppo  la scrittura viene usata come comunicazione di sé e del proprio 
contesto di vita, come racconto, legame tra  persone, come scoperta, segreto, 
denuncia, grido e rassicurazione; come esperimento e gioco, come avvicinamento 
alla lettura, come luogo, come occasione per esplorare se stessi, come cura.
Gli obiettivi e le finalità educative sono volte ad accrescere la percezione e la 
conoscenza di sé: andare a ricercarsi dove si è spogli, riconoscere e motivare il 
proprio sentire, sviluppare curiosità e attenzione verso l’interno, l’esterno, l’altro, 
il non conosciuto.
Il lavoro comune si svolge attraverso conversazioni libere e guidate, analisi di testi 
letti e/o scritti, produzioni scritte, revisioni degli elaborati.

Questa attività è svolta in collaborazione tra: A.S.S. n.1 triestina, Duemilauno 
Agenzia Sociale, Casa della Musica. 
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VOLEREVOLARE.
Gabriel Schuliaquer,  educatore di Duemilauno Agenzia Sociale.

Come cominciare? Meglio cominciare con un aneddoto. Un ragazzo che inizia a fare 
un percorso al centro diurno del SerT, lo invito a partecipare alla redazione del 
giornale Volere Volare e lui risponde così: io non so scrivere, mai scritto in vita mia, 
non serve, non vengo. Finalmente è  venuto, parla, racconta delle storie, perché 
non le scrivi? (domanda quasi obbligata) non so, ma prova, ok, vedo cosa faccio. E’ 
arrivato con un pezzo sconvolgente che, letto nell’ ambito della redazione, viene 
anche applaudito. Io non smetto di emozionarmi, sorprendermi ogni mercoledì 
che si riunisce la redazione, le storie circolano lisce, storie pesanti si mescolano 
con racconti esilaranti, il counselling diventa una pacca sulla spalla. Da quattro 
anni  faccio il coordinatore del giornale Volere Volare dell’Associazione A.L.T., 
con il supporto del Ser.T di Trieste, un giornale che quest’anno celebra i suoi 
primi dieci anni; per un giornale di strada e’ un fatto quasi inedito. Nel mio primo 
incontro al giornale ho conosciuto Pino Roveredo, Daniela Colomban, presidente 
dell’A.L.T., Daniela Gross, giornalista e i ragazzi, il motore del giornale, gente con 
problemi di tossicodipendenze e non, familiari, cittadini. Da quel giorno non sono 
mai mancato. In questi cinque anni hanno partecipato alla redazione associazioni, 
scuole, e diverse realtà presenti sul territorio. Il fatto di essere una redazione 
aperta a tutti la fa diventare uno spazio originale, democratico e di scambio. Un 
posto dove il racconto si intreccia con la poesia, dove si parla di cinema, libri, dove 
ognuno legge i propri testi e noi  li commentiamo, critichiamo, diciamo la nostra 
opinione liberamente. L’argomento di ogni numero si decide insieme; è divertente 
vederci cercare un titolo per ogni numero, le frasi più bizzarre, impossibili, strane ci 
vengono fuori senza filtro. Ed e’ questa libertà che fa diventare la gente creativa, 
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che fa tirar fuori quello che ha dentro, che fa tradurre in parole l’esperienza 
caotica e incomprensibile. Il giornale e’ il risultato di quella libertà. Abbiamo nella 
redazione uno scrittore fantastico, creatore dei pezzi preziosi, colonna del nostro 
giornale; un giorno ci parla di Shakespeare come se avesse parlato con lui mezz’ora 
fa, ci parla dei classici greci come se li avesse conosciuti di persona. Memoria del 
cinema, lui e’ stato un delinquente, un ladro, però non uno qualunque, lui rubava 
libri, uno coerente. 
Ho trovato nella cooperativa Duemilauno Agenzia Sociale  il trampolino che mi 
ha permesso di lanciarmi nelle diverse realtà, come operatore, mettendomi in 
gioco; il Volere Volare e’ “la possibilità”, la potenza, e se la parola empowerment 
significa qualcosa, anche quello è il giornale. 
I testi che  leggerete di seguito  sono stati scritti per Sconfinamenti, ma non 
meravigliatevi se li vedrete qualche volta su Volere Volare, fissati su qualche muro 
della città, recitati su un palcoscenico o condivisi  in una piazza, urlati in un 
carcere, cantati in un bar o in un’ osmizza, sussurrati all’orecchio di una ragazza, 
ripetuti a memoria. 
Questo e’ ciò che mi aspetto dalla scrittura e dagli scrittori, questo e’ quello che 
cerco e trovo a volte nella redazione: la vita è l’identità che si costruisce una e 
un’altra volta ogni volta, ogni mercoledì. 
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Giornata Grigia

Se io dico: oggi è una giornata grigia
Questo “oggi” rimarrà incollato in questa carta
Come una foto giovane
Come una lapide incisa
Quando dico: oggi è una giornata grigia
Non faccio eterno il momento
Lo uccido
Lo sfiguro per sempre
In un’unica giornata grigia
C’è tanta morte in una giornata grigia
Come quella che c’è in un paesaggio dipinto nel 1971
Vedo la foto di una casa grigia del 1971
Quaranta anni fa
Quelli di sessanta sono morti
Quelli di cinque si sono dimenticati
Quelli che cantavano stonano
Tutto è cambiato una giornata grigia del 1971
E il giorno prima tutto era già cambiato
E il giorno dopo è tornato a cambiare
Mattone rosso nel quale il tempo si riflette
Invecchiata la pietra ricoperta dalla polvere
Segnata per i colpi
Pietra contro pietra
Volto
Il mio corpo che tanto sopporta
La radio continua a riprodurre la musica
Le sue belle voci di quaranta anni fa
Ma le voci che ascolto
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Loro non le hanno più
Non significa che le hanno perse
Ma le cercano giorno dopo giorno
Più effimero di un sospiro è una voce
Unica piccola sempre diversa un’altra voce
Purtroppo la radio mi dà sempre la stessa voce
Adesso il mio sentire è diverso e la voce
Torna a cambiare ogni volta che la ascolto
Una morte dopo l’altra
E sempre ci sarà qualcosa che necessariamente dovrà morire
Voci bambini giornate grigie tempo
E questo
Tutti i santi giorni di Dio

Rip Kirby
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Con i nervi a pezzi

Con i nervi a pezzi per una valanga di vita 
Che scappa  via dalla bocca semiaperta
La lieve brezza  si spaventa quando scopre
Che tutto non e più che una canzone giapponese
Un panino di prosciutto e formaggio
Così lontano dalla selva amazzonica
Un coccodrillo si gratta la testa per capire cosa succede
Un moscerino lascia il posto a un altro
Che è continuamente schiacciato
Da mani che disturbano di più che i moscerini
Una figlia che ha tutto
E che, per qualche strano motivo nascosto 
Nel passato del padre, questo padre le toglie
Il padre del padre se n’è andato presto
E il figlio pianse
E li manca tanto da non rendersi conto
Che se ne vuole andare anche lui
E ripetere la storia
L’aria sembra mancare nei polmoni
Pieni d’altre strane sostanze
E la nausea sconfigge la sicurezza dell’uomo
Che diventa vulnerabile e così poca cosa
Sono le dieci, sono l’undici, mezzanotte, l’una
Sono soltanto piccoli numeri assurdi
Che segnano il senza senso sferico
La schiena fa male
Troppi anni tirando su questo corpo
Gli occhi consumati hanno bisogno
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Di una vetrosa barriera
Che descriva la realtà tale come si vede
Se non ci fosse figlia 
Tutto sarebbe più semplice
La rassegnazione
Non c’è la faccio a vivere per me 
E mi obbligo a farlo per lei 
Mi obbligo e muoio
Non faccio altro che guardare i sintomi
Che arrivano si arrampicano come le edere
E restano
Arrivano delle immagini
Assurdamente ritenute 
In una memoria
Che continuamente dimentica
Le lacrime compaiono
E mi faccio pena a me stesso
E mi piango addosso
Per pietà 

Marcello
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Inevitabile

    E se la lettera emme diventasse esse
Ma le cose esistono di là dalle parole
Ed è sorto
O morto
O come volete chiamarlo.

Max
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…E IL MIO VEDERE SI FA PIETRA
Piccola raccolta di Paolo Pet

1987

Mille corpi che strisciano
La mia esperienza conferma l’adagio
Che la curiosità è adolescente
Un ultimo ricordo
Poi la miscela che passa da lei a me
È come un leggero dormiveglia
E le immagini di un sogno senza tempo.

Per strada

La conobbi per strada
Conobbi il fare dei sogni giornalieri
E decisi che da là non me ne sarei mai andato
Era il sole che mi dava il tepore
La neve che imbiancava il paesaggio
Era l’acqua che mi dissetava
Era la dea che avrei sposato
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2007

Dopo aver sputato in faccia alla mia esistenza
Mi ritrovo con una memoria labile
Ondeggiante di ricordi non chiari
Il cuore fa da statua al mio corpo
Come Ercole regge il mondo intero
E il mio vedere è tutto pietra
Diventando il cinico più classico
E vado avanti in tutti i modi che conosco
Ma fintanto che sarò sollevato nel vedere
L’onestà della natura e il sorriso dei bambini
Terrò stretta a me la fiducia e la speranza
Per combattere la momentanea sconfitta.
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L’alieno

L’alieno addormentato in città
Potrei scrivere una fiaba squallida
Se non fosse la realtà
Ma l’uomo che mangia l’uomo
Resisterà fino a quando la sua carne
Non sarà più commestibile
La roba, come l’uomo, può essere lavorata
Corrotta, schiacciata
Da mano in mano da uomo a uomo
Fino al cervello dei figli, dei nostri figli
E dei figli dei nostri figli.
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Piccola ninfa.

Coraggiosa, energica e reale
È una piccola ninfa ma geniale
L’importanza del suo nome
Racchiude il proprio destino
E il suo destino è proteggere qualcuno
È il fardello che ha deciso di portare
Sulle spalle!!
Lei è una roccia in mezzo al mare
Che nessun’onda riuscirà a modellare
Il giorno suo è la Domenica
Il colore è giallo
Una collanina d’ambra e un profumo
Di fiori d’arancio.
			 
			 
Dedicata a Ale

Chiaroscuro
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Non adesso

Ascolta te stesso
Avrai tempo per farti del male

Ma non adesso
Le tue urla nella notte

Stanco di morire senza dolore?
All’inizio è dura paghi sempre un prezzo

Ma ti prego non adesso
Scarta il regalo del cuore

Esiste ancora, credi a me! Adesso! Ora!

Sconfinamenti 17
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Quell’estate

Mi sveglio prima di te
Anima dell’anima mia…
Ti guardo ti osservo ti veglio
Mentre dormi

Adoro adorarti
I tuoi movimenti
Ogni singola parte del tuo volto
Che mi fan di natural morfina

Sei tu la più bella
Nessuno ti ha mai visto dormire
Arrabbiarti e poi ridere
Perché non riesci a portar rancore

Come maledico quel giorno
Che distrusse quella musica celestiale
Ma quando guardo il cielo
Penso che questa piccola storia appartenga  giustamente
Al mare.



Sconfinamenti 17

63

Sconfinamenti 17

Ovunque

Ovunque voi siate
La mia anima vi scoprirà

La mia memoria vi inseguirà
Rimanendo con voi

Distesi a guardare il sole
Come non abbiamo fatto mai

Troppo impegnati a farci del male
Solo io e voi

Ci vedremo presto ragazzi
Al di là di tutto questo

 		  Agli amici leali che abbiamo perso
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La voce

… E il mio vedere si fa pietra
Quel sussurro che m’intimava
Di pensare mille volte
Prima di agire
Ora non c’è più
La voce del padre
Sempre saggia
Sempre pronta a perdonare
Oggi non c’è più
Pensare di sapere
Per poi accorgersi
Della stupidità
È un’agonia peggio della morte
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Un campo a colori

Siamo tutto meno che umani
Siamo oggetti che consumano oggetti
Numeri stanchi consumati dal consumo
Statistiche importanti
Quando le vittime non le riconosce nessuno
Caduti sul lavoro in questa era
Dove tutto quello che luccica non è oro!
E la mano che spreme la massa
Togli le ossa
E scarta la scorza
Ingurgita di un fiato le risorse umane
Che vomita di un tratto
Nei silos delle fabbriche
E le tratte di migliaia di petali
Strappati dai fiori
I fiori più belli
Di un campo a colori
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Ti ricordi.

Ti ricordi Beethoven?
Le invenzioni di Leonardo
I doni che ha lasciato?
I racconti di Shakespeare?
Ti domandi mai se erano umani?
Gli angeli sussurrano quello che l’uomo
Non immagina più
Nemmeno per un istante

I geni del nostro tempo
Non sono bastati a farli cessare
Voce del verbo gettate con violenza
Nel cesso
I romantici d’anima
Meno che l’avido
L’inferno nelle loro mani
E dar fuoco ai nostri anni
Passati insieme
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Sconfinamenti
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n° 3  ............... La Casetta / Giugno 2003
n° 4  ............... Finisterre / Dicembre 2003
n° 5  ............... Ho fatto Centro / Luglio 2004
n° 6  ............... Storie apparentemente piccole / Dicembre 2004
n° 7  ............... AZUL / Luglio 2005
n° 8  ............... H / Dicembre 2005
n° 9  ............... Ma tu, non vai mai a lavorare? / Settembre 2006
n° 10 .............. &, Percorsi della Mente / Novembre 2006
n° 11 .............. La Strada Gialla / Luglio 2007
n° 12 .............. Sprizza e Spigo / Novembre 2007
n° 13 .............. Dream Machine / Marzo 2008
n° 14 .............. Morire di Classe / Settembre 2008
n° 15 .............. OCCHI / Giugno 2009
n° 16 .............. GAMEOVER / Dicembre 2009



DUEMILAUNO  AGENZIA SOCIALE SOCIETA’ COOPERATIVA - IMPRESA  SOCIALE ONLUS

Opera dal 1990 in favore di Enti Pubblici e privati, a Trieste e sul territorio 
regionale, offrendo servizi di tipo residenziale, semiresidenziale, territoriale 
e domiciliare in favore di minori e adulti portatori di disagi sociali e sanitari. 
Propone inoltre servizi per l’infanzia e la famiglia come asili nido e centri estivi.

SERVIZI IN FAVORE DI

DISABILI
- Servizi socio educativi scolastici ed extrascolastici per minori  
  Trieste-Gorizia - Muggia-San Dorligo/Dolina - Monfalcone
- Servizi socio educativi individuali e/o per piccoli gruppi per portatori di bisogni speciali area Trieste
- Residenze e centri diurni per adulti Trieste
PERSONE CON PROBLEMI DI SALUTE MENTALE
- Budget di Salute - Gestione strutture residenziali, diurne e progetti individuali  Trieste - Udine
BAMBINI 
- Nidi d’infanzia  Trieste - Pordenone - Gorizia
- Servizi educativi e di animazione nei centri estivi area Trieste-Gorizia -Monfalcone
- Servizi educativi c/o ludoteche e biblioteche Gorizia-Muggia-San Dorligo/Dolina 
MINORI IN DIFFICOLTA’
- Servizi educativi territoriali area Trieste-Gorizia-Monfalcone- Muggia-San Dorligo/Dolina 
- Comunità residenziale Aquileia
TOSSICODIPENDENTI    
- Educativa territoriale e semiresidenziale Trieste
- Centro semiresidenziale di terapie alternative Trieste
FAMIGLIE
- Sostegno educativo per neo genitori area Muggia-San Dorligo/Dolina
- Accompagnamento scuolabus area Gorizia 
- Accoglienza residenziale nuclei madre-bambino Trieste e Aquileia
COLLETTIVITA’
- Progetto “Habitat” area Trieste
- Progetto “Overnight” area Trieste-Gorizia-Monfalcone
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