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Quelle capriole nate dal silenzio
Dall’esordio narrativo ai “Ragazzi della via Pascoli”, una prosa che ha saputo

elevare l’esperienza personale a paradigma di una condizione universale

Addio 

a Roveredo
Morto a 68 anni lo scrittore 
che raccontò la vita dei vinti

Infanzia povera e 
durissima, passò dal 
carcere ai premi 
letterari. Allergico
ai salotti, raccontò
la Trieste di schiena 

Preferiva farsi 
chiamare autista 
delle parole. «Sono 
diventato popolare 
raccontando il mio 
lato peggiore», diceva

PINO ROVEREDO

LO SCRITTORE TRIESTINO RITRATTO IN 

CAVANA DA FRANCESCO BRUNI

CRISTINA BENUSSI

L
etteratura e vita per Pi-
no Roveredo si compe-
netrano fino a risulta-
re inscindibili, grazie a 

una scrittura che ha saputo ele-
vare l’esperienza personale a 
paradigma di una condizione 
universale.  Fin  dall’esordio  
narrativo di “Capriole in sali-
ta” (1996) si è rivelato infatti 
narratore  anticonformista,  

dalla prosa dura e a tratti male-
ducata, capace tuttavia di dar 
voce a chi non ne poteva ave-
re. Era un linguaggio nato dal 
silenzio, da pause esistenziali 
che l’avevano abituato  all’a-
scolto dei propri e degli altrui 
“rumori”, da cui fluivano paro-
le capaci di dar forma a storie 
di disagio. Che ebbero subito 
successo.

Così, dall’esperienza del car-
cere a quella del manicomio, 

con il romanzo/pièce “Ballan-
do con Cecilia” (2000) Rovere-
do confermava la propria di-
sposizione  ad  affiancarsi  ai  
suoi emarginati attraverso la 
meravigliosa forza che dà la 
solidarietà, necessaria ad as-
solvere gl’inciampi della vita e 
condividere la straordinaria li-
bertà  dei  cosiddetti  "matti".  
Cecilia, donna vissuta per ses-
sant'anni in manicomio, quan-
do le dicono che il cuore si può 

trapiantare, con tutta la natu-
ralezza di chi ragiona con una 
logica che non conosce barrie-
re si chiede se insieme al cuore 
nuovo si può mettere anche l'a-
more del vecchio. Questo è in-
fatti il sentimento attraverso 
cui l’autore invita a rapportar-
si con chi vive nell’ombra, an-
che della tossicodipendenza.

Con “Mandami a dire” Pino 
Roveredo  vinceva  intanto  il  
premio Campiello 2005. En-

trato nella scuderia Bompia-
ni, si distingueva per uno stile 
riconoscibile, frutto di quell’at-
titudine antiletteraria da cui 
ha avuto origine molta narrati-
va triestina, da Slataper a Sve-
vo: il suo particolare tipo di 
realismo,  anche  crudo,  non  
esitava ad amalgamarsi con la 
pietas dovuta a creature espo-
ste  ad  umiliazioni  e  ricatti,  
mentre note umoristiche sulla 
logica  esibita  dai  cosiddetti  
“sani” potenziavano gli slanci 
visionari di chi tuttavia conti-
nuava a volersi liberare dalle 
trappole di cui è costellata la 
vita.

Copiosa nel tempo, la sua 
produzione  narrativa  com-
prende testi come “Cara crea-
tura”  (2007),  sull’odissea di  
una madre coraggio, plebea e 
sublime,  volgare  e  delicata,  
che fa di tutto per salvare il fi-
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«Mi ricordo che da ragazzini, 
nei miei primi giri in tribunale, 
un’assistente sociale ipotizzò 
per me il ruolo futuro di perso-
na irrecuperabile.  Sono qua-
rant’anni che, con tutti i mu-
scoli che posso, riesco a smen-
tirla ogni giorno, un giorno». 
Sono le parole che chiudono il 
romanzo “Ferro batte ferro” di 
Pino  Roveredo.  Si  potrebbe  
riassumere con questa citazio-
ne la vita dello scrittore triesti-
no che si è spento ieri dopo lun-
ga malattia. 

Nato nel 1954, ebbe un’in-
fanzia difficile e ai gravi proble-
mi  familiari  seguì  la  piaga  
dell’alcolismo e il carcere. Ha 

svolto  innumerevoli  lavori,  
garzone, operaio fino alla col-
laborazione con diverse coope-
rative. Come scrittore, aveva 
esordito nel 1996 con il testo 
autobiografico “Capriole in sa-
lita”, edito dalla triestina Lint 
allora diretta da Valerio Fian-
dra, che lo fece conoscere al 
grande pubblico. Oltre a diver-
si romanzi e racconti ha scritto 
molto per il teatro. 

Pino  Roveredo  ha  sempre  
posto al centro della sua opera 
l’uomo, osservato nelle sue de-
bolezze:  gli  abbandonati,  i  
reietti, i deboli, i vinti, tutti co-
loro che hanno un disperato bi-
sogno d’amore, non quello ro-
manticamente commercializ-
zato, ma l’amore necessario, 

collettivo, solidale. Ma ha an-
che  raccontato  l’uomo  nelle  
sue straordinarie potenzialità. 
Con “Mandami a dire” (Bom-
piani), nel 2005, ha vinto il Pre-
mio Campiello come miglior 
romanzo dell’anno. 

Tutta la sua opera in fondo è 
una  sorta  di  autobiografia,  
quasi priva di fiction. D’altra 
parte aveva molto da racconta-
re, non solo su se stesso ma an-
che sulle possibilità che tutti 
hanno, la speranza del riscat-
to. Ed è così che si è sempre 
mosso negli ambienti più “de-
boli”, mai attratto dai salotti 
letterari, quanto da chi aveva 
provato un’esperienza al limi-
te, nelle carceri o negli ex mani-
comi, un titolo tra tutti: “Bal-

lando con Cecilia”, un roman-
zo  che  divenne  anche  una  
pièce teatrale, nato dopo un’e-
sperienza  di  volontariato  
all’ex Opp. Avrebbe dovuto di-
ventare anche un film, inter-
pretato  da  Ornella  Vanoni,  
grande amica dello scrittore. 
Le donne in fondo sono state le 
protagoniste di tanti suoi testi 
ad iniziare da quella madre co-
raggio che detta il passo di “Ca-
racreatura”, lì dove ha raccon-
tato la  tragedia della droga, 
della tossicodipendenza.

Nulla era teorico in Rovere-
do. Da quelle esperienze, dun-
que, sono nate le innumerevo-
li collaborazioni con don Ma-
rio Vatta e don Luigi Ciotti, ol-
tre all’incarico come garante 
dei detenuti del Friuli Venezia 
Giulia. Nel 2021 si era candida-
to  a  consigliere  comunale  a  
Trieste,  con una lista  civica,  
Punto Franco. Energico fu il li-
bro dedicato al padre, quel pa-
dre  operaio-calzolaio  sordo-
muto, un buon padre anche se 
l’alcol era una delle sue debo-
lezze. Ma è proprio questo il 
punto. Roveredo non si è mai 
sentito vittima delle circostan-
ze, ha sempre creduto nella de-
terminazione della volontà e 
nell’occasione di  “Mio padre 
votava  Berlinguer”  ci  spiega  
come  anche  i  morti  tornino  
per insegnarti qualcosa. Ecco 
allora quanto la memoria sia 
vera e propria vita. E forse an-
che quanto lo sia la famiglia. 
Lui, che una vera famiglia non 
l’aveva mai avuta, è stato poi 
sposato con Luciana e guarda-
va come fari luminosi i suoi tre 

figli:  Alessandro,  Andrea  e  
Marco. Così come imprescindi-
bile è stato il rapporto con la so-
rella Olga che l’ha seguito fino 
agli ultimi istanti. Ma forse di 
famiglie Pino ne ha avute tan-
te, tutti coloro con cui ha condi-
viso le esperienze più dure. Ed 
è proprio il suo ultimo libro a 
raccontarcelo, “I ragazzi della 
via Pascoli” (2019), che si po-
trebbe considerare un prequel 
di “Capriole in salita”. Scopria-
mo così il percorso della sua in-
fanzia in quello che a Trieste 
negli anni ’50 era l’Eca, l’Ente 
comunale di assistenza. All’E-
ca erano 300 i bambini prove-
nienti  da  famiglie  povere:  
«Tra loro c’ero anch’io - aveva 
dichiarato - Si andava all’Eca, 

“Con Pino Roveredo - si legge 
in una nota della Fondazione 
Il Campiello - perdiamo uno 
degli  scrittori  più importanti  
della letteratura italiana con-
temporanea. Un uomo specia-
le che il Premio Campiello ha 
premiato nel 2005 con il libro 
"Mandami a dire" e che ricor-
deremo sempre, oltre che per 
la sua penna ispirata, per la ca-
ratura morale. Il suo impegno 
sociale  e  letterario  nei  con-
fronti degli "ultimi" è l'eredità 
più grande da raccogliere”.

Fondazione campiello

Autore speciale

«Pino era una persona intro-
versa  che  aveva  fatto  della  
sua  esperienza  esistenziale  
un monito per noi tutti: la sua 
storia umana valeva molto. Al-
meno quanto i suoi libri, da cui 
è venuta la rivincita culminata 
nel Campiello». Così la senatri-
ce Pd Tatiana Rojc. «Di recen-
te  ci  siamo  confrontati  sule  
carceri e sulla condizione dei 
detenuti, concordando sui do-
veri della politica di difendere 
il loro diritto alla dignità». 

tatiana rojc

Monito per tutti

«Profondo  cordoglio  per  la  
scomparsa dello scrittore Pi-
no Roveredo e vicinanza alla 
sua famiglia» da parte di Fu-
rio Honsell, consigliere regio-
nale  di  Open  Sinistra  Fvg:  
«Seppe coniugare l’attività let-
teraria a un forte impegno civi-
le». «Ha svolto intensa attivi-
tà a favore dei detenuti e della 
funzione rieducativa e non pu-
nitiva del sistema carcerario. 
Era  dotato  di  straordinaria  
umanità e generosità. Lasce-
rà un grande vuoto.

Furio HonSell

La generosità
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glio tossicodipendente, fino a 
un gesto d'amore estremo e 
sorprendente.  O  come “Mio  
padre  votava  Berlinguer”  
(2012), in cui Roveredo, con-
cedendosi una pausa dalla pe-
santezza del presente, riavvol-
geva la memoria su un più ri-
posante passato. Il gioco dei ri-
cordi d’infanzia diventava co-
sì un ottimo pretesto per man-
tenere “vivo” il genitore, che 
votava Berlinguer non tanto 
per convinzioni  ideologiche,  
quanto per la sua rispettabili-
tà di «brava persona». “Tira la 
bomba” (2017) è invece la sto-
ria di tre ragazzini che, persi 
in  giochi  ritmati  dalla  loro  
semplice routine rionale, pro-
iettano  i  loro  sogni  su  uno  
schermo immaginario,  dopo 
aver scoperto una bomba ri-
masta inesplosa nel corso del-
la seconda guerra mondiale. 

Oggetto pericoloso ed affasci-
nante, si trasforma nel talisma-
no segreto che li fa sentire uni-
ti e a cui ricorrono quando, an-
che da adulti, si sentono insi-
curi o in difficoltà. Ma, di fron-
te  alla  caduta  di  valori  del  
mondo moderno, per rimedia-
re Roveredo pensa che “Ci vor-
rebbe un sassofono” (2019): 
quando suona infatti «le guer-
re si scordano di scoppiare, i 
temporali di urlare e le dispe-
razioni si dimenticano di ad-
dolorarsi». Questa volta la ma-
gia dovrebbe riguardare Clau-
dia, che come tante altre don-
ne ha visto esaurirsi sulla pro-
pria pelle tutta la casistica dei 
vizi, delle debolezze e delle va-
nità  virili.  Eppure  quando  
muore colui che avrebbe dovu-
to amarla e onorarla, si chiede 
a cosa siano dovute le lacrime 
che non riesce a trattenere. Do-

lore o felicità?
Perché, davvero, non la vio-

lenza ma l’amore, seppur bat-
tagliero o tradito, resta l’unica 
forma di rapporto che dà valo-
re all’esistere. Alla luce di que-
sto sentire Roveredo dedicava 
ai giovani immigrati di secon-
da generazione, nati e cresciu-
ti in questo Paese, “I ragazzi 
della via Pascoli” (2021), sto-
ria di un’infanzia serena fino a 
quando a due genitori, come i 
suoi, sordomuti con qualche 
problema di alcolismo, vengo-
no sottratti i figli per affidarli a 
un ente di assistenza. Il suo 
monito,  dunque,  suona  ora  
tanto più attuale: «non tocca-
teli i bambini, non togliete lo-
ro il sorriso, l'abbraccio, l'at-
tenzione, il bene, e domani si-
curamente avremo alberi drit-
ti e adulti migliori». —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

ALEX PESSOTTO

«S
ì mi hanno in-
formato della 
morte  di  Pi-
no».  Ornella  

Vanoni intuisce immedia-
tamente il motivo della te-
lefonata.  Alla  cantante  è  
sufficiente sapere che le ar-
riva dal Piccolo. In fondo, il 
suo legame con lo scrittore 
mancato ieri era assai pro-
fondo, sfociato in incontri 
e progetti, che la malattia 
di Roveredo aveva interrot-
to.  Ma,  soprattutto,  tra  i  
due  sussisteva  una  forte  
amicizia e un’autentica, re-
ciproca stima.

La signora Vanoni, allo-
ra, non nega la propria di-
sponibilità nel ricordarlo. 
Anzi, precisa, che per lei la 
chiamata improvvisa «non 
costituisce  assolutamente  
un disturbo». 

«Pino  era  un  uomo  di  
grande intelligenza - rac-
conta -. Ha avuto una vita 
travagliata come, peraltro, 
era travagliato lui. Poi, cer-
to, aveva scritto libri bellis-
simi. L’ho conosciuto leg-
gendo “Mandami a dire”. 
Aveva un brutto carattere 
e ciò lo ha ostacolato. Del 
resto,  nessuno  lo  aveva  
mai aiutato e aiutarlo, co-
munque, sarebbe stato im-
possibile. Con lui, infatti, si 
poteva anche litigare: in-
somma,  non  c’era  verso,  
con Pino,  di  trovare  una 
via di mezzo, una media-
zione».

Nel tracciarne un breve 
ritratto, la cantante si sof-
ferma poi sull’impegno nei 
confronti  dei  più  deboli  
che ha caratterizzato la vi-
ta dello scrittore. Un impe-
gno che, nel suo caso, era 
assolutamente sincero, rea-
le, quando oggi, molte vol-
te, occuparsi di certe tema-
tiche e di chi ne soffre sem-
bra diventata una moda o 
poco più. «A Trieste, Pino 

aveva finito per  ricoprire 
un ruolo importante - pro-
segue la signora Vanoni -. 
Teneva molto alle persone 
disagiate, fragili, ai disabi-
li. Si batteva per il loro inse-
rimento  ad  esempio  nel  
mondo del teatro e anche 
ai detenuti aveva sempre 
fatto sentire la sua vicinan-
za. Sì, è stato un uomo che 
ha fatto molto del bene». 

Tra Roveredo e la signo-
ra Vanoni il primo incontro 
era avvenuto a Milano, alla 
Mondadori,  in  occasione  
della presentazione di un 
suo libro. I contatti tra loro 
erano si erano quindi fati 
frequenti.  Almeno  fino  a  
quando lo scrittore era in 
buona salute. «Sapevo che 
era malato - dice l’artista -. 
Speravo  che  il  problema  
potesse risolversi, ma non 
ci credevo molto. Pino face-
va sempre finta di stare me-
glio, andava avanti e, al te-
lefono con me, non si la-
mentava. Comunque, non 
lo  vedevo  da  parecchio  
tempo: dalla mia ultima vi-
sita a Trieste». 

Sono davvero tanti, pe-
rò, i ricordi tra i due. Qual-
cuno, per esempio, avrà al-
la  mente  una loro chiac-
chierata in occasione di “Li-
bri e autori a Grado”. «Era 
un uomo molto intelligen-

te - ribadisce la signora Va-
noni -. Era piacevole parlar-
gli.  Certo,  l’intelligenza  
può essere di milioni di tipi 
differenti. Ecco, quella di 
Pino  era  un’intelligenza  
creativa». 

Nel rievocare il  legame 
tra lo scrittore e la cantante 
non si può infine dimenti-
care il progetto di realizza-
re un film basato su “Bal-
lando con Cecilia”, il libro 
di  Roveredo  uscito  nel  
2000, che avrebbe dovuto 
vedere la signora Vanoni 
nel ruolo della protagoni-
sta.  Quel  film,  tuttavia,  
non è mai uscito. «Quando 
avevo cominciato a sentir-
lo più di rado, mi mancava 
molto - dice ancora Ornel-
la -. Poi, con la sua malattia 
mi ero un po’ abituata alla 
sua  assenza».  Ma,  come  
per  ogni  scrittore  vero,  i  
suoi libri rimangono. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Il lutto

che noi chiamavamo Entrata 
Cani Affamati. Un posto rigi-
do,  ma quando sei  bambino 
non te ne rendi conto, pensi 
che la vita sia fatta a quel mo-
do. Te ne accorgi dopo, quan-
do esci.  La maggior parte di  
quei 300 oggi li incontro negli 
istituti psichiatrici o in carcere, 
siamo cresciuti storti. Ci han-
no tolto l’infanzia» e intanto 
racconta anche la Trieste di al-
lora: «oscura e fascista», ma un 
merito della sua poetica è pro-
prio quello di aver raccontato 
la  Trieste  più  ombrosa,  non  
quella mitica da cartolina. Esi-
ste già il sequel de “I ragazzi 
della via Pascoli”, scritto in que-
sto ultimo periodo e che speria-
mo sia presto in libreria. 

La scomparsa di Roveredo è 
una triste perdita per la città, 
come uomo e come autore, lui 
che non voleva farsi chiamare 
“scrittore” e preferiva definirsi 
“autista di parole”. Lui che dice-
va: «Sono diventato popolare 
raccontando il mio lato peggio-
re». Di fatto è proprio il “lato 
peggiore” che i veri artisti rac-
contano, quello che conosco-
no solo i veri amici. Roveredo 
si fidava degli amici, prima di 
consegnare  un  romanzo  lo  
mandava in lettura a 15 perso-
ne di fiducia, triestini e non tra 
cui  Ornella  Vanoni,  Gigliola  
Bagatin o Mario Grasso. Cadu-
te e risalite, questa è stata la 
sua esistenza, infine dedicata 
agli altri: «La battaglia per usci-
re, per vivere, per non morire è 
una costante della mia vita». 
—

© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Una persona che non le man-
dava a dire, schietto forse un 
po’ ruvido ma di grandissimo 
spessore umano. C’era passa-
to e ce l’aveva fatta, era uscito 
da una spirale pericolosa gra-
zie a caparbietà e talento». Co-
sì la capogruppo Pd alla Came-
ra  Debora  Serracchiani:  
«Avrebbe potuto dare ancora 
tanto al mondo degli ultimi e al-
la cultura; lo abbiamo perso e 
facciamo i conti col rammari-
co» di «non avergli detto anco-
ra ”grazie per quello che fai”».

deBora SerraccHiani

L’ultimo grazie

«È un momento tristissimo, 
perché a Pino eravamo lega-
to  con  Pordenonelegge  fin  
dal suo esordio nel 1996 con 
”Capriole in salita”». È com-
mosso il ricordo di Valentina 
Gasparet (foto) curatrice con 
Alberto Garlini e Gianmario 
Villalta del festival Pordenon-
legge  dove  Roveredo  era  
spesso invitato a presentare 
i suoi libri. «Era sempre una 
grande e viva emozione in-
contralo».

pordenonelegge

Il saluto del festival

«Un amico vero 
ma quante litigate»

Il ricordo di Ornella Vanoni: la sua era un’intelligenza creativa. Parlare con lui era un piacere

IL LEGAME

ORNELLA VANONI. SOPRA, L’AUTORE

FOTOGRAFATO DA GIULIANO KOREN

Dal  Gruppo  consiliare  Patto  
per l’Autonomia cordoglio per 
la scomparsa di Roveredo, ex 
garante dei diritti dei detenuti. 
«La comunità perde un uomo 
di grande spessore», dicono i 
consiglieri Massimo Moretuz-
zo (foto) - anche candidato del 
centrosinistra in pectore per  
la Regione - e Giampaolo Bido-
li, ricordandone l’«attenzione 
per ultimi, invisibili, persone ai 
margini della società». Cordo-
glio pure dai dem Francesco 
Russo e Caterina Conti.

moretuzzo e Bidoli

Grande spessore

Pino Roveredo sul palco del Miela nello spettacolo dedicato al padre
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LE VOCI

ELISA COLONI

P
ino e Paolo, i due scrit-
tori che parlano di tut-
to fuorché di scrittura, 
mentre ciondolano le 

gambe seduti sul molo Auda-
ce, guardando i monti e fanta-
sticano su viaggi e mete esoti-
che. Pino e Matteo, il roman-
ziere e il regista, che respirano 
libertà camminando a San Gio-
vanni. Pino e Mario, lo scritto-
re di strada e il prete di strada, 
che  insieme firmano  la  loro  
opera più bella,  dando voce  
agli ultimi, anche tra le note di 
un sax. Il  ricordo dell’uomo, 
dell’autore  e,  soprattutto,  
dell’amico, è faticoso. Inciam-
pa nei sospiri e nelle lacrime, 
ma rimane lucido, affettuoso, 
eloquente. Rivive nelle parole 
di Paolo Rumiz, Matteo Oleot-
to e don Mario Vatta, che con 
Pino Roveredo hanno condivi-
so salite e discese, sorpresa e 
speranza, fatiche e traguardi.

Con don Vatta, fondatore e 
presidente onorario della Co-
munità di San Martino al Cam-
po, lo scrittore triestino scom-
parso nella notte tra venerdì e 
sabato ha condiviso tanto, tan-
tissimo. Soprattutto la strada, 
intesa come luogo di margina-
lità e sofferenza, umanità vin-
ta e inascoltata,  solitudine e 
isolamento. Intesa come luo-
go dell’anima. Per don Vatta, 
Pino Roveredo è stato «un ami-
co, un fratello. Ci siamo incon-
trati tanti anni fa, quando Pino 
venne da me per parlare della 
nostra gente, di quei giovani 
che, tra gli anni Settanta e Ot-
tanta, non riuscivano a essere 
ascoltati - racconta -. Lui ven-
ne da me non per chiedere aiu-
to, perché era già uscito dalla 
sua dipendenza, ma per fare in 
modo che  ci  riconoscessimo  
nel  nostro comune impegno 
per aiutare chi è ai margini. E 
capimmo subito che avevamo 
tanti punti di contatto. Uno in 
particolare, e cioè che lui, sulla 
sua pelle, e io, con la mia espe-
rienza da prete, stavamo cono-
scendo le realtà del margine 
nella nostra città, i ragazzi di 
strada con problemi di tossico-
dipendenza, carcere o alcoli-
smo, la stessa piaga da cui lui 
era uscito, facendone poi moti-
vo di impegno, quasi una mis-
sione. Perché Pino - continua 
don Vatta - sentiva il dovere di 
raccontare la sua storia nelle 
sue opere o incontrando i gio-
vani nelle scuole e nelle asso-
ciazioni, spiegando la distru-
zione che l’alcol può causare, 
assumendosi  un  compito  di  
ascolto e di restituzione di tipo 
educativo». Il fondatore di San 
Martino al Campo ricorda gli 
incontri e le amicizie comuni 
nate sulla strada, «che per me - 

dice - è stata la scuola, oltre 
che motivo per rafforzare la fe-
de in Dio». Don Vatta, che ri-
corda di essere stato il primo a 
congratularsi  con  lui  per  il  
Campiello, rammenta con af-
fetto la profonda amicizia con 
Roveredo, poi diventata «qual-
cosa di fraterno: per me era un 
fratello. Ci sentivamo sempre, 
ci confidavamo. Ed era diven-
tato un punto di riferimento 
importante per tutta la Comu-
nità: vivere uno accanto all’al-
tro era una scuola di vita». Don 
Mario sottolinea poi il  ruolo 
della  moglie  Luciana:  «gli  è  
sempre  stata  vicina  anche  
quando era nell’abisso più pro-
fondo dell’alcol, non lo ho mai 
lasciato, lo ha salvato. Per me 
oggi è un grande dolore. Io tro-
vo rifugio, se non spiegazione, 
nella mia fede, e quello con Pi-
no voglio viverlo solo come un 
rinvio,  il  rinvio di  un incon-
tro». E infine il simpatico aned-
doto del sassofono, sfoderato 
suonando  sul  palco  di  una  
pièce teatrale scritta da Rove-
redo, “Cari estinti”, andata in 
scena qualche anno fa in occa-
sione della Giornata mondiale 
contro l’Aids: «mi hanno con-
vinto a suonare, rispolverano i 
miei  esordi  da  sassofonista  
jazz».

Commosso, il  regista gori-
ziano Matteo Oleotto, per cui 
Roveredo da oggi in poi sarà 
«un uomo in abiti eleganti che 
cammina lungo il molo Auda-

ce. Una volta, ridendo, mi dis-
se che, se avesse scoperto di 
avere pochi giorni di vita da-
vanti, sarebbe andato suo mo-
lo a bere un bicchiere e fumare 
una sigaretta con un bel vesti-
to.  Ovviamente  scherzava,  
non lo ha fatto, perché sigaret-
te e alcol erano i suoi demoni, 
e li aveva vinti nella sua secon-
da vita, ma d’ora in poi andrò 
sul molo Audace e lo immagi-
nerò  lì,  mentre  passeggia».  
Oleotto,  sentito  dal  nostro  
giornale alla fine dello scorso 
anno per un articolo sulle figu-
re  più  rappresentative  del  
2022, aveva indicato proprio 
lui, l’autore di “Capriole in sali-
ta”,  descrivendolo come «un 
faro». «Il 31 dicembre, dopo 
aver letto quell’articolo, Pino 
mi scrisse un messaggio e mi 
disse “Grazie Matteo, ti abbrac-
cio con tutti i muscoli che ho”. 
Fu l’ultima volta che lo sentii. 
Ricorderò le nostre cammina-
te al Parco di San Giovanni, do-
ve potevo respirare libertà, e il 
nostro primo incontro, in un 
bar in Ponterosso, quando lui 
aveva da poco scritto “Caprio-
le in salita” e io iniziavo a fare 
questo mestiere: quel raccon-
to mi sembrava bellissimo, co-
sì onesto e coraggioso».

Paolo Rumiz, scrittore e gior-
nalista, ne tratteggia «l’immen-
sa modestia e l’allegria, nono-
stante scrivesse e si occupasse 
di temi difficili, tristi. Ci senti-
vamo e vedevamo spesso, ma 
non parlavamo mai di lettera-
tura. Ricordo solo che quel tito-
lo, “Capriole in salita”, nacque 
da uno scambio di battute per 
strada, un giorno mentre cam-
minavamo insieme, quello lo 
ricordo bene. Per il resto se cia-

colava di altro. Ricordo in parti-
colare un giorno in cui, seduti 
sulla pietra del Molo Audace, 
guardammo a lungo le monta-
gne mettendo in lista i viaggi 
che avremmo voluto fare. Io ri-
masi con la mente in Europa, 
in Turchia al massimo, mentre 
lui aveva voglia di Oriente. E 
poi  parlavamo del  lavoro di  
don Vatta e della Comunità a 
favore degli ultimi, una catego-
ria alla quale lui non dimenti-
cava di essere appartenuto e 
dalla quale traeva spunto nar-
rativo: dava voce a chi non ha 
voce,  entrando  nelle  pieghe  
degli ultimi. Poi - spiega Ru-
miz - ci confrontavamo su co-
me si sentisse offeso dalla liber-
tà di vendita di alcolici ai più 
giovani consentita nei locali. 
C’è anche chi a suo tempo lo ha 
denigrato in quanto alcolista, 
e mi auguro di non vedere tali 
persone al suo funerale. Ma og-
gi voglio ricordare i tanti che 
lo hanno stimato. Ne cito una, 
Claudio Magris: non immagi-
no figure più diverse tra loro, 
eppure si volevano un sacco di 
bene». —
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Pino Roveredo in un ritratto di Giuliano Koren

Per don Mario Vatta, fondato-
re e presidente onorario della 
comunità  di  San  Martino  al  
Campo, vicino per lungo tem-
po a Roveredo, «Pino è stato 
un amico e un fratello, nel co-
mune impegno verso le perso-
ne che stanno ai margini». Il 
prete aggiunge che «mi rico-
nosco  in  alcuni  passaggi  di  
“Capriole in salita”. Scrisse un 
libro anche per noi, dal titolo 
“San  Martino  al  Campo,  
trent’anni”, dove alle storie af-
fiancava le sue riflessioni».

don mario vatta

«Un fratello»

Matteo Oleotto, regista gori-
ziano,  è  profondamente  
scosso  dalla  scomparsa  di  
Roveredo e, nel giorno della 
triste notizia, mette in fila i 
suoi libri commosso, li sfo-
glia,  li  ricorda.  «Abbiamo  
condiviso tanti momenti. Ri-
cordo il nostro primo incon-
tro: lui aveva appena scritto 
“Capriole in salita” e io inizia-
vo il mestiere di regista; tro-
vai quel suo racconto meravi-
glioso, vero, onesto». 

matteo oletto 

«Vero e onesto»

Per Paolo Rumiz, scrittore e 
giornalista triestino, Pino Ro-
veredo aveva tanti pregi, ma 
ne ricorda due in particolare, 
la grande umiltà e l’allegria. 
«Era sempre allegro, nono-
stante scrivesse di temi duri, 
anche molto tristi. E poi ave-
va  un’incredibile  modestia.  
Non parlavamo mai di lette-
ratura, ma di qualsiasi altro 
argomento, dall’impegno di 
don Vatta ai rischi dell’alcol 
per i giovani, ai viaggi. Ci ve-
devamo e passeggiavamo» 

paolo rumiz

«Umile e allegro»

«Immense la 
modestia e l’allegria. 
Tra i tanti che l’hanno 
stimato c’è Claudio 
Magris: diversissimi, 
ma si volevano bene»

CLAUDIO MAGRIS

È PAOLO RUMIZ A CITARE LO SCRITTORE: 
CON ROVEREDO «SI VOLEVANO BENE»

«Era un punto di 
riferimento per la 
Comunità di S. Martino 
al Campo. Vivere uno 
accanto all’altro era 
una scuola di vita»

«Sul molo Audace
sognava l’Oriente

guardando i monti»
Gli incontri, l’impegno, le risate: Pino Roveredo nei ricordi degli amici
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