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«Siamo “Matti” e hai difeso i no-
stri sogni. Hai abbandonato le 
regole a favore dei bisogni. A 
te, che combattendo le vecchie 
verità ci  hai reso meno mat-
ti...perché matti in libertà. Gra-
zie Franco». Firmato “I matti di 
Trieste”. Il  saluto più bello a 
Franco Rotelli, scomparso ieri 
mattina a ottant’anni dopo un 
mese a combattere contro la 
malattia, glielo hanno lasciato 
scritto  a  penna  su  un  foglio  
bianco incollato al muro di via 
Imbriani, accanto al portone di 
casa, i suoi “matti”, quelli che 
lo psichiatra aveva imparato e 
a sua volta insegnato a trattare 
in modo nuovo, diverso. 

Si è spento ieri nella sua casa 
a Trieste uno dei nomi di peso 
della psichiatria italiana, stret-
tissimo collaboratore di Fran-
co Basaglia, che lo volle accan-
to a sé per dare vita e concretiz-
zare la rivoluzione - culturale, 
sanitaria, sociale - che partì da 
queste terre negli anni Settan-
ta, abbattendo i muri dei mani-
comi e introducendo un nuovo 
modello  di  cura  del  disagio  
mentale, «un nuovo linguag-
gio per parlare dei matti e, so-

prattutto, con i matti, fatto di ri-
spetto e umanità, delicatezza e 
contatto, privo di qualsiasi for-
ma di presunzione e distacco 
che ci insegnavano a quei tem-
pi all’università», ricorda, stret-
to nel dolore, un altro protago-
nista di quegli anni triestini, lo 
psichiatra  Peppe  Dell’Acqua,  
amico e collega.

Nato nel 1942 a Casalmag-
giore, in provincia di Cremo-
na, Franco Rotelli ha ricoperto 
per tutta la vita ruoli di vertice 
nella sanità a Trieste e non so-
lo, da medico, dirigente e poi 
anche in politica. Che fosse un 
visionario sin da ragazzo lo rac-
conta quella sua prima espe-
rienza nell’ospedale psichiatri-
co  giudiziario  di  Castiglione  
delle Stiviere, nel 1969, dove 
trasformò un reparto di inter-
nati in una comunità terapeuti-
ca con nuovi margini di condi-
visione, responsabilità e liber-
tà, in un momento storico in 
cui il tema della cura del disa-
gio mentale, per come l’inten-
diamo oggi, era davvero fanta-
scienza.  Fu  anche  grazie  a  
quell’esperienza che Rotelli ar-
rivò a Trieste e che, nel 1971, 
la  sua strada si  incrociò  con 
quella di Basaglia, che diede al-

lo psichiatra - diventato prima-
rio con concorso a soli trent’an-
ni  -  responsabilità  crescenti  
all’interno  dell’Ospedale  psi-
chiatrico di San Giovanni. Lo 
stesso ospedale del quale Basa-
glia, prima di trasferirsi a Ro-
ma, gli affidò la direzione nel 
1979. Rotelli diventò così diret-
tore dell’ex Opp e poi, dopo il 
suo superamento, dei Servizi 
di  salute  mentale  di  Trieste;  
mantenne quell’incarico per ol-
tre 15 anni, fino al 1995, con 
un  ruolo  da  protagonista  in  
quella conversione che spostò, 
dal manicomio al territorio, i 
servizi per la cura del disagio 
mentale, non senza difficoltà, 
non senza scontri politici, osta-
coli burocratici e, soprattutto, 
culturali. «Nessuno ci stese il 
tappeto rosso - commenta an-
cora  Dell’Acqua,  ricordando  
commosso l’amico -. Quando 
morì Basaglia era tutto da co-
struire, eppure ci riuscimmo. 
Franco fu un visionario, ma an-
che un uomo capace di un’in-
terlocuzione paziente e convin-
cente con la città e le istituzio-
ni, anche quando in tanti ci re-
mavamo contro. Lo fece pure 
negli ultimi anni, soffrendo co-
me tutti noi nell’assistere al di-

sinteresse di certa politica per i 
servizi di salute mentale e per 
la sanità pubblica». 

Nel 1998 Rotelli venne poi 
nominato  direttore  generale  
dell’Azienda sanitaria di Trie-
ste; incarico che ricopre fino al 
2001,  prima  di  trasferirsi  in  
Campania, dove Antonio Bas-
solino lo volle alla guida dell’A-
zienda sanitaria Caserta 2. Lì ri-
mase fino al 2004, quando tor-
nò a Trieste, di nuovo come di-
rettore dell’Azienda sanitaria, 

fino al 2010. Quelli furono an-
che gli anni dei progetti di colla-
borazione con diverse zone del 
mondo dove Rotelli ha lasciato 
la sua impronta e quella delle 
rivoluzione basagliana, in par-
ticolare in America Latina. Poi 
la politica, con l’elezione con il 
Pd in Consiglio regionale, dal 
2013 al  2018, da presidente 
della commissione Sanità e po-
litiche sociali. Negli ultimi an-
ni, tra i tanti impegni e le varie 
pubblicazioni  (“L’istituzione  
inventata. Almanacco Trieste 
1971-2010”,  in  particolare),  
anche il lavoro su quell’archi-
vio che vuole raccontare, a San 
Giovanni, la rivoluzione basa-
gliana, e sul quale in molti chie-
dono investimenti e attenzio-
ne, per poter dare un seguito 
all’ultimo progetto di Rotelli. 
Quell’archivio situato a pochi 
passi dal roseto che, dicono gli 
amici più cari, come la psichia-
tra Maria Grazia Cogliati Dez-
za, era il suo posto: quello del 
cuore, dei ricordi; accudito e 
amato come una parte profon-
da di sé e della sua storia. E non 
potrebbe essere altrimenti, vi-
sto che la storia, personale e 
collettiva, è iniziata da lì. 

Quest’anno,  alla  fioritura  
delle rose, tra qualche settima-
na, Rotelli non ci sarà, ma quel 
parco porterà sempre la firma 
sua e della squadra che restituì 
quel pezzo di città alla città, tra-
sformando un luogo di soffe-
renza e isolamento in uno spa-
zio di condivisione, di «benes-
sere  mentale  collettivo».  «In  
una giornata così doloros - le 
parole di Cogliati Dezza - ricor-
diamo un uomo geniale e la  
sua lezione: prima di tutto ven-
gono le persone. Non esiste sa-
lute senza sociale, senza presa 
in carico delle persone, delle lo-
ro fragilità. Lui aveva intuito 
l’importanza del diritto alla sa-
lute di tutti, da cui nacque il 
progetto delle microaree». I fu-
nerali si terranno sabato alle 
11  nel  comprensorio  di  San  
Giovanni. —

Addio a Franco Rotelli,
lo psichiatra che cambiò 
il modo di parlare ai “matti”
Stretto collaboratore di Basaglia fu protagonista della stagione rivoluzionaria
che spostò dai manicomi al territorio i servizi per la cura del disagio mentale 

«Franco Rotelli in tutta la sua 
attività clinica e gestionale ha 
dimostrato una non comune 
capacità  di  visione,  sempre  
orientata  al  benessere  della  
collettività. Uomo acuto e fine 
pensatore, con critiche a volte 
eccessive, ma sempre in buo-
na fede e con profonda onestà 
intellettuale ha indirettamen-
te aiutato l'Università a moder-
nizzarsi e a confrontarsi, pre-
supposto per raggiungere l'ec-
cellenza».  Così  il  rettore  di  
Trieste Roberto Di Lenarda. 

roberto di lenarda

Il bene comune

«Una persona davvero spe-
ciale con la quale tanti di noi 
hanno condiviso sogni e spe-
ranze…e molti sono stati gli 
obiettivi raggiunti lungo una 
strada faticosa e felice. Oggi 
voglio dire, a Franco Rotelli, 
solamente grazie per quanto 
ha fatto, per quanto ci ha do-
nato,  professionalmente  e  
umanamente, mentre il dolo-
re mi accompagna». È il ricor-
do dell’ex segretario regiona-
le Pd Bruno Zvech. 

bruno zvech

Sogni e speranze

«Ci lascia un riferimento, un 
compagno.  Ci  lascia  uno  di  
quelli imprescindibili, di quelli 
che segnano il senso, di quelli 
generosi che dedicano la loro 
vita a una causa per migliaia 
di persone. Ma ci ha lasciato 
un'eredità,  un  cammino,  un  
percorso e lo prendiamo per-
ché non c'è miglior tributo che 
continuare la lotta dei nostri 
maestri». È il messaggio dei 
vertici della Direzione provin-
ciale Salute Mentale di Rosa-
rio in Argentina. 

le autorità di rosario

L’esempio

Visionario e tenace, 
legò il suo nome 
anche alla creazione 
del roseto nel parco 
dell’ex Opp, diventato 
un pezzo di storia di sé

Nel suo curriculum 
anche l’esperienza in 
politica con l’elezione 
in Consiglio regionale 
nelle fila dei 
democratici 

Il lutto  
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«C
i siamo trova-
ti  e  stimati.  
Gli volevo be-
ne».  Sceglie  

un registro molto umano e per-
sonale  Debora  Serracchiani  
per  ricordare  lo  psichiatra  
scomparso. «Rotelli - ricorda 
la parlamentare Pd - era una 
persona di grande sensibilità e 
professionalità,  portatore  di  
una storia importante per Trie-
ste e per il Paese, e con lui si era 
creato  un  rapporto  intenso.  
Aveva un carattere forte che 
non si rassegnava a cedere di 
fronte a chi non voleva ascolta-
re le sue ragioni.  Ricordo la  
passione con cui mi racconta-
va l’esperienza delle microa-
ree che aveva fatto nascere a 
Trieste, proprio per portare la 
salute anche nelle zone più dif-

ficili. Autorevole e umanissi-
mo, lucido e appassionato, co-
struttore e visionario, ha già 
un posto nella storia». 

«Addio a Franco Rotelli, un 
amico di tanti anni, protagoni-
sta della psichiatria italiana - il 
ricordo affidato ai social dal de-
putato di Italia Viva Ettore Ro-
sato -.Ci mancheranno le sue 
parole in difesa dei presidi sa-
nitari, la sua testimonianza di 
quella battaglia medica e cul-
turale, la sua continua atten-
zione  verso  le  persone  più  
emarginate dalla società». 

Con la scomparsa di Rotelli, 
«se ne va un professionista e 
una figura di riconosciuta di-
sponibilità  e  sensibilità»  è  il  
messaggio inviato dal governa-
tore  Massimiliano  Fedriga,  
che ne ricorda anche l’impe-

gno  da  presidente  della  III  
Commissione. Molto sentito il 
ricordo di un altro esponente 
di  centrodestra,  Carlo  Grilli,  
candidato in Regione con la Li-
sta Fedriga. «Ci ha lasciato un 
maestro di pensiero. Distanti 
alcune volte nelle modalità, vi-
cini nel raggiungere chi fa fati-
ca nel vivere questi tempi com-
plicati. Ciao Franco, grazie per 
quanto mi hai insegnato. Cer-
cherò di farne tesoro». 

Di Rotelli come di una perso-
na di  grande «intelligenza e  
passione civile che tanto ha da-

to per un’idea di salute, di liber-
tà e di diritti, innanzitutto dei 
più deboli», - scrive il consiglie-
re regionale del Pd Roberto Co-
solini.  Ma  è  tutto  il  gruppo  
dem in piazza Oberdan a ricor-
darlo come persona «di gran-
de intelligenza, un professioni-
sta che attraverso le sue idee 
diede un volto nuovo alla sani-
tà del suo territorio e un ami-
co». Al cordoglio si unisce an-
che  il  gruppo  consiliare  del  
M5s, che rende omaggio a Ro-
telli,  «da  sempre sostenitore  
della sanità pubblica e di un si-

stema che metta al centro la 
persona e la comunità». «Con 
Rotelli se ne va un uomo di 
grande spessore umano, di ra-
ra intelligenza e profondità di 
pensiero, e un medico straordi-
nario, lungimirante, capace di 
visioni innovative», commen-
ta Massimo Moretuzzo, candi-
dato governatore delcentrosi-
nistra. «Il Fvg perde una perso-
na  di  intelligenza  vivace  e  
grande sensibilità verso le fra-
gilità delle persone», afferma 
Alessandro  Maran,  in  corsa  
per la presidenza della Regio-
ne con il Terzo polo.

Ma omaggi sono arrivati an-
che da fuori Trieste. Dall’ex go-
vernatore della Campania An-
tonio Bassolino, che esprime 
«forte  dispiacere  e  profonda 
tristezza» per la sua scompar-
sa. E dal congresso nazionale 
della Cgil a Rimini che ha tribu-
tato un caldo applauso. Rotelli 
era «un punto di riferimento 
del movimento, sin dalla lotta 
per la chiusura dei manicomi» 
scrive  il  presidente  Franco  
Martini, ricordandone le batta-
glie per « il rispetto della digni-
tà di ogni persona». —

F.C.

«Dove trovare le 
parole per raccontare 
il tuo essere un uomo 
straordinario?»,
si chiede l’Accademia 
della follia

L’ESPERIENZA IN REGIONE

ROTELLI APPOGGIATO AI BANCHI 
DELLA GIUNTA IN PIAZZA OBERDAN

Le reazioni di politici e amministratori 

L’affetto di Serracchiani,
l’applauso al congresso Cgil
e il messaggio di Fedriga

LE VOCI

FRANCESCO CODAGNONE

C
apace di ascoltare i 
rumori delle vite, «e 
toccare la terra e ba-
gnare le rose e cam-

biare le cose». Franco Rotelli, 
l’inventore di sociale e imma-
ginari. Franco il «medico dei 
matti», che in quel lavoro te-
stardo e bellissimo ci ha mes-
so passione pur senza senza 
retorica, gentilezza ma mai 
indulgenza, perché le perso-
ne  sono  sempre  persone.  
Franco il padre, l’amico, l’uo-
mo dagli occhi azzurri capaci 
di mettere a fuoco margini e 
scarti,  vedere  il  possibile  
nell’impossibile. Franco che 
in un giorno di vento pianta-
va le sue rose, lì dove stava l’o-
spedale psichiatrico di Trie-
ste. Cinquemila ne piantò, al-
trettante  ne  mancavano.  
«Mancano  cinquemila  rose  
perché altrettante ne aveva-
mo messe ma altrettante ne 
avevamo, in più, promesse. 
Sono quelle che non ci sono, 
se  spesso  alla  sera  d’estate  
nel parco non c’è ancora nes-
suno, se la vita vera, promes-
sa al posto dell’orribile cosa 
che era lì, non è stata ancora 
davvero  prodotta…».  Pavel  
Berdon, l’amico di San Gio-
vanni, lo ricorda così: levan-
dosi su una panchina gialla 

che dà sul roseto, recitando 
quelle parole che Rotelli ave-
va scritto dieci anni fa. Pavel 
le recita a memoria, le canta a 
pieni polmoni. «Tornate a tro-
varci - chiede -, ma tra qual-
che giorno: ché oggi siamo tri-
sti e vogliamo starcene così». 
E si tornerà lì nel suo parco, 
quando sarà meno tristezza. 

«Il mondo è molto più pic-
colo oggi» scrive il figlio Ilja 
Rotelli: un mondo senza più 
una rosa, di che colore poco 
importa. «Era un uomo la cui 
vita era così epica e comples-
sa che difficilmente si può rac-
contare senza paura di perde-
re il punto. Il suo lavoro, il 
suo messaggio, era la libertà. 
E poi l'amore e la compassio-

ne, il dovere civico, la speran-
za, il dedicarsi con intelligen-
za e il mettere le persone al 
centro di un universo in cui 
null’altro conta», scrive Ilja, e 
poi l’abbraccio ai fratelli Fede-
rico e Francesco: «Era anche 
nostro padre, e ci ha dato così 
tanto. Il mondo è molto più 
piccolo oggi».

E allora, «dove trovare le 
parole per parlarti ancora un 
po’? Dove trovare - si chiedo-
no i suoi amici dell’Accade-
mia della follia “Claudio Mi-
sculin” - le parole per raccon-
tare il  tuo essere un uomo 
straordinario?  E  poi  tutte  
quelle immagini che scorro-
no,  si  affollano:  momenti,  
passaggi, anni, sorrisi e l’amo-
re». E citano poi le sue stesse 
parole: «Se l'amore non è lo 
scopo vero, la scusa vera, uni-
ca cosa sensata, dove trovar-
ne un’altra?». Forse nel suo 
parco, chissà dove tra le rose 
e gli altri fiori. «Se lo devo ri-
cordare,  mi  piace  vederlo  
all’aperto, come quando Mar-
co Cavallo buttò giù il muro - 
lo pensa così Tea Giorgi, sua 
appassionata  interlocutrice.  
- Lo vedo tra le sue rose, o nel 
piccolo giardino che s’era ri-
cavato. In questo periodo sa-
ranno fiorite le camelie: ama-
va la bellezza». E allora cer-
chiamolo  lì,  oltre  il  muro:  
«Nell’ultimo incontro con lui, 
poco più di una settimana fa - 
è il regalo di Andrea Morniro-

li, cooperatore sociale di lun-
go corso -, nel continuare il ra-
gionamento su cosa significa 
oggi  fare  impresa  sociale,  
Franco ci ha detto: “Mi racco-
mando continuate  a  essere  
curiosi”».  Curiosi  come  lui  
quando,  se  ti  incontrava  a  
passeggio nel  suo parco,  ti  
prendeva  sottobraccio  e  ti  
portava a scoprire l’archivio 
che  aveva  tanto  voluto:  
«Qual è stato il tratto decisivo 
della  rivoluzione  basaglia-
na?» gli chiese un giorno la 
scrittrice  Federica  Manzon.  
«La presenza degli artisti», la 
spiazzò Rotelli:  «Sono stati  
gli artisti a far uscire la que-
stione della follia dal manico-
mio, ad avvicinarla alle perso-

ne, a renderla un problema di 
tutti, con una certa spensiera-
tezza anche». Franco il «com-
pagno di strada - così lo ricor-
dano da Aut Aut filosofia -, 
portò avanti  fino  all’ultimo 
l’esperienza di Basaglia, met-
tendo in atto il suo insegna-
mento e reinventando i servi-
zi  psichiatrici  e  sanitari  di  
Trieste, per farli davvero esse-
re a misura di persona». E co-
sì, «nell'unità di un luogo e di 
un tempo condiviso», lo salu-
tano infine i suoi amici di San 
Giovanni:  «Il  mondo  l'hai  
cambiato per davvero. Ci hai 
reso capaci di ascoltare il ru-
more delle vite, di toccare la 
terra e bagnare le rose e cam-
biare le cose». —

Il dolore degli amici di San Giovanni e la gratitudine di volontari 
e operatori sociali. «Ci hai resi capaci di ascoltare il rumore delle vite»

Il saluto del figlio Ilja
«Ha vissuto per la libertà
Il mondo da oggi 
è molto più piccolo» «Siamo “matti” e tu hai dife-

so i nostri sogni. Hai abbando-
nato le regole a favore dei biso-
gni. A te che combattendo le 
vecchie verità, ci hai resi meno 
matti perché matti in LIBER-
TÀ. Grazie Franco». È il mes-
saggio comparso ieri pomerig-
gio su un foglio A4 appeso vici-
no al  portone d’ingresso del  
palazzo in centro a Trieste do-
ve Rotelli  viveva. Accanto al  
messaggio, un mazzo di fiori. 
Un piccolo gesto, ma potente 
forse più di mille altre parole. 

il messaggio 

Il grazie sul muro

«La sua perdita è un dispiace-
re profondo, anche per chi co-
me me non ci ha lavorato insie-
me. Ma restano le sue parole 
che chiamano "un tempo al-
tro,  una  generazione  altra,  
una nuova fatica, una nuova 
energia, un nuovo amore: uo-
mini e donne capaci di ascolta-
re i rumori delle vite (e toccare 
la  terra e  bagnare le  rose e  
cambiare le cose)». È il ricordo 
della scrittrice Federica Man-
zon. 

federica manzon

Un tempo altro

«Ci sono uomini e donne cono-
sciuti per lo più nel mondo do-
ve operano, vivono, stabilisco-
no relazioni e seminano il giu-
sto. Può accadere che alcuni 
tra questi lascino, però, tracce 
ed eredità capaci di incidere in 
modo profondo anche e so-
prattutto sui mondi che non li 
hanno conosciuti. Franco Ro-
telli - psichiatra che ha cam-
biato l’idea della sanità molto 
oltre Trieste - è stata una di 
quelle persone». Così il parla-
mentare Pd Gianni Cuperlo. 

gianni cuperlo

L’eredità profonda

Rotelli in sella a Marco Cavallo, simbolo della rivoluzione basagliana
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IL RICORDO

PEPPE DELL’ACQUA

E
ra il  6  settembre del  
1971, mi ero laureato 
in giugno a Napoli, so-
no partito per Parma 

dove, nell’ospedale psichiatri-
co di Colorno, avrei incontrato 
Franco Basaglia. 

L’ospedale  psichiatrico  di  
Colorno era tutto dentro il pa-
lazzo ducale di Maria Luigia di 
Borbone. I reparti uno dentro 
l’altro:  veramente  orrendo.  
Per andare da un posto all’al-
tro  bisognava  farsi  aprire  e  
chiudere un numero smisura-
to di cancelli e porte. Sezione 
maschile e femminile e poi al 

solito tranquilli, agitati, osser-
vazione. Il grande e bellissimo 
parco della duchessa era occu-
pato in buona misura da un ip-
podromo. Alte reti dividevano 
un pezzetto di  prato prospi-
ciente i reparti del piano terra 
dal resto. In questo pezzo di 
prato le infermiere del reparto 
Chiarugi  -  tranquille  donne  
avevano organizzato una bel-
la colazione sull’erba invitan-
do uomini e donne dagli altri 
reparti.

Franco Rotelli, uno dei gio-
vani psichiatri del gruppo, si 
occupava di quel reparto. Di 
poco più vecchio di me, aveva 
già lavorato nell’ospedale psi-
chiatrico giudiziario di Casti-
glione delle Stiviere. Era a Co-
lorno, da poco meno di un an-

no. È arrivata una signora sui 
cinquant’anni,  alta,  robusta,  
una faccia larga da contadina, 
credo si chiamasse Attilia. Si è 
avvicinata a Rotelli e ha tirato 
fuori da un tascone della giac-
ca una mezza stecca di Nazio-
nali esportazioni lunghe con 
filtro, malamente incartate in 
un foglio di giornale. Silenzio-
sa, imbarazzata, impacciatissi-
ma con le sue mani grandi ha 
cercato di posare il regalo nel-
le mani del dottore del suo re-
parto. Rotelli ha sorriso altret-
tanto impacciato,  senza dire 
una parola ha preso le sigaret-
te e le ha tenuto per un po’ le 
mani tra le sue. Poi ha conti-
nuato a stare vicino alla signo-
ra Attilia senza dire niente. An-
cora un attimo e la signora ha 

raggiunto le altre.
Un altro mondo!
Mi resi conto della stupida e 

violenta gratuità che avevo vis-
suto nella clinica universitaria 
di Napoli. I corpi violati, espo-
sti allo sguardo del professore. 
Mi  resi  conto  del  paternali-
smo, della supponenza e delle 
istrionerie dei medici e degli in-
fermieri. Rotelli semplicemen-
te manifestando la sua difficol-
tà dava valore al dono e al ge-
sto di Attilia. Capisci in quei 
momenti  qualcosa  che  ha  a  
che fare con quello che stai cer-
cando. Di sicuro avevo capito 
che in clinica non sarei più tor-
nato.

Non posso parlare di Franco 
senza che queste immagini mi 
ritornino, come sempre è acca-
duto in questi cinquant’anni di 
lavoro. Non era facile lavorare 
con lui, visionario e inquieto ti 
costringeva ogni giorno a inter-
rogarti. Non bisognava inna-
morarsi delle cose pure belle 
che facevamo. L’urgenza del 
cambiamento lo feriva fino a 
fargli male. Basaglia ci aveva 
lasciato. Immediatamente tut-
to il lavoro degli anni Settanta 
si è rivelato come una profon-
da  fortissima  premessa.  Un  
pensiero con radici robuste, vi-
sioni che riuscivamo appena a 
intravedere. Franco, temera-

rio, ha accettato la scommes-
sa. Bisognava rendere carne, 
quotidianità,  quelle  parole  
che di giorno in giorno doveva-
no diventare centri di salute 
mentale,  cooperative  sociali,  
associazioni, teatri, campi di 
calcio, aggregazioni di ogni ge-
nere e libertà palpabile per i 
malati prigionieri e per i prigio-
nieri infermieri. Avere il corag-
gio  di  esplorare  l’incognito.  
Nessuna esperienza al mondo 
ci  sapeva indicare  la  strada.  
Franco,  come  nell’incontro  
con Attilia, ha sempre lavora-
to perchè tutti avessimo bene 
in mente la prepotenza e il po-
tere che è nel mestiere delle 
psichiatrie,  con gli  psichiatri  
sempre più stupidamente gen-
tili e inconsapevoli.

Una per tutte. Immaginare 
di restituire il parco di San Gio-
vanni alla città. Sembrava ad 
alcuni amministratori che la-
sciare nell’abbandono il parco 
potesse significare la cancella-
zione di quanto in quel luogo 
era  accaduto  e  che  intanto  
viaggiava  in  ogni  parte  del  
mondo.  È  stato  un  percorso  
lungo e paziente mettere insie-
me il Comune, l’Università, l’A-
zienda sanitaria, con la sola al-
leanza, in quel momento, del-
la presidente della Provincia.

San Giovanni ora è quello 
che chiamiamo impresa di sa-
lute mentale collettiva e di co-
munità. Riesco a trovare po-
che esperienze simili e duratu-
re come questa in giro per il 
mondo. —

Nel 1971 all’ospedale di Colorno il primo incontro tra Rotelli e Dell’Acqua
allora giovani psichiatri chiamati a dare radici alla scommessa di Basaglia

Le sigarette di Attilia
incartate nel giornale 
e quel coraggio 
di esplorare l’infinito 

Il lutto  1942-2023

Un giovanissimo Franco Rotelli con l’inseparabile sigaretta in bocca
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