
«Qui faccio tante cose, anche l’orto»
L’orgoglio di un paziente nell’aprire agli ospiti le porte della sua nuova casa

di Benedetta Moro

“Gli ultimi saranno i primi”, di-
ceva qualcuno. E forse questa
massima evangelica risuona
nel cuore degli ultimi 19 assisti-
ti dal Dipartimento di salute
mentale che, involontariamen-
te, diventano oggi il simbolo di
un momento epocale, anch'es-
so l'ultimo a consumarsi nel
parco di San Giovanni, che da
decenni ormai è l'ex Opp, un ex
per eccellenza, “liberato” da
Franco Basaglia e dalla sua leg-
ge 180.

Adesso l'Azienda sanitaria,
grazie allo strumento del bud-
get di salute, che corrisponde al
20% delle risorse del Dsm, ha
aperto le ultime porte anche
per loro, che hanno lasciato le
casette-appartamento, la V, la Z
e la E, e traslocato in nuove di-
more, sparse per la città. Di que-
ste abitazioni fa parte anche il
progetto “abitare supportato”
all'interno delle case Ater di via
Negri, «nato dalla sperimenta-
zione riuscita di villa Carsia»,
spiega Marina Barnabà, refe-
rente del progetto del Dsm, do-
ve si è sviluppato un nucleo di
abitazioni con una “casa ma-
dre” che ospita l'assistenza 24
su 24. Sulla stessa lunghezza
d'onda la casa delle donne in
centro città e quella della
“recovery/ripresa”, un nuovo
programma che offre un’espe-
rienza di crescita a un piccolo
gruppo di giovani, che per sei
mesi compie un percorso assie-
me, con i propri famigliari, in
un dialogo aperto.

Ma dove sta l’enorme diffe-
renza per le 19 persone che la-
sciano l'ex Opp? In una sorta di
nuovo, riacquisito “stato di cit-
tadinanza”. Le nuove dimore,
infatti, non sono “muri” del
Dsm, trasformazioni aggiorna-
te del manicomio di ieri, ma
luoghi dell'abitare che appar-
tengono solo a loro.

«Questo successo è il risulta-

to di un lavoro fatto a vari livelli
con una rete ampia di attori - di-
ce Carlotta Baldi, ex responsabi-
le del Servizio abilitazione e re-
sidenzialità del Dsm, che com-
prende oggi circa 35 posti letto
nel territorio -, tra cui il magi-
strato Paolo Vascotto, che è sta-
to un facilitatore del processo
di garanzia per i contratti d'affit-
to». Che ne sarà ora delle caset-

te, ancora in dotazione al Dipar-
timento? «Le trasformeremo
per altri progetti di partecipa-
zione per giovani - annuncia
Baldi -, per processi di recupero
della persona e attività d'impre-
sa sociale, che si avvalgano an-
che dei soggetti cittadini». In la-
voro anche progetti di inseri-
mento occupazionale, per il
quale si batte molto il Diparti-

mento, che punta a per rendere
lavoratori i propri utenti (oltre
200 progetti all'anno), in parti-
colare grazie alle numerose coo-
perative sociali. Sulla stessa
scia è stata sviluppata dai Di-
stretti Sanitari anche la
“domiciliarità innovativa”: non
più case di riposo, ma apparta-
menti situati in città che ospita-
no come a casa propria le perso-

ne over 65.
Dal verbo di Basaglia, de-isti-

tuzionalizzare, cioè concepire e
trattare il disturbo mentale non
solo come un'altra malattia da
curare, e non solo con la medi-
cina, ma anche con un’inedita
alfabetizzazione sociale, i se-
guaci del papà della 180 e della
“Scuola triestina” hanno porta-
to a compimento un sistema

che ha fatto grandi passi in
avanti. Tanto che il mondo del-
la psichiatria internazionale
s'ispira al “modello Trieste”, to-
talmente a porte aperte, che
non prevede più alcun mezzo
di contenzione, perché «la liber-
tà è terapeutica». Dai Centri di
salute mentale aperti 24 ore su
24, sette giorni su sette, capaci
di intervenire anche sulla crisi,

Una delle ultime casette-appartamento liberate dagli ospiti (Lasorte)

«Prima si guardava al gruppo,
ora all'individualità», spiega
Roberto Mezzina, direttore
del Dipartimento di salute
mentale. In quest'ottica s'inse-
risce l'abbandono del parco di
San Giovanni e delle caset-
te-appartamento da parte de-
gli ultimi diciannove pazienti.
Se prima i nuclei erano forma-
ti da cinque o più persone, ora
si predilige un numero più pic-
colo. Un progetto del Dsm che
inserisce quindi i propri uten-
ti in mezzo alla gente, in dimo-
re normali tra l'altipiano e il
centro città. E di queste abita-
zioni gli utenti sono a tutti gli
effetti i titolari. Fuori dalla por-
ta i campanelli corrispondono
ai loro cognomi.

E com'è una delle nuove ca-
se dei diciannove pazienti? Co-

me tutte le altre. Con un bel sa-
lotto accogliente che si affac-
cia su un patio, dove alcune
sedie e un tavolino invogliano
a trascorrere alcune ore sotto
un sole caldo e un cielo silen-
zioso. I mobili, scelti assieme
anche ai nuovi proprietari
dell’appartamento, sono sem-
plici, ma mirati ai bisogni del-
le persone. C’è una cameretta
piccola, dove una delle utenti
predilige spazi non grandi,
con un ordine preciso delle co-
se che tiene con molta cura.
Qualcun’altro invece ha la
stanza piena di giochi. Alle pa-
reti sono appesi i quadri realiz-

zati durante le ore di pittura, e
le foto delle gite quotidiane o
più lunghe.

«Qui faccio tante cose, an-
naffio per esempio l'orto» dice
uno dei proprietari della casa.

Perché sì, c'è anche un bell'or-
to con gli ortaggi. «La logica
manicomiale - dice un opera-
tore - è quella di “cena, a letto
presto, sveglia all'alba”. Ma
grazie a questo piccolo nu-

cleo, possono scegliere loro a
che ora coricarsi, quando e co-
sa mangiare».

«Anche se sono qui da poco
- spiega un'altra operatrice -,
tutti hanno avuto un’impen-
nata nel miglioramento. C'è
chi ora partecipa con voglia
all’attività del cucinare, a fare
la spesa, cose che non faceva-
no a San Giovanni. E ascolta-
no molto anche quello che gli
si dice. Abbiamo dato loro un
forte messaggio: la casa è tua e
puoi fare quello che vuoi».

Questa casa, inaugurata po-
co tempo fa, continuerà ad
ospitare anche l'assistenza

h24. Una villetta a schiera,
composta da tre piani, dove
solo il primo è riservato al
gruppo di tre persone. Circon-
data da un giardino e dai di-
rimpettai, che hanno festeg-

L’omaggio alla 180 in un vino millesimato

i protagonisti

Cooperative lontane ma legate dal filo rosso della
legge 180, quella che Franco Basaglia firmò ormai
quasi quarant’anni fa. Il Franciacorta millesimato
“180” è stato il Cupido che ha messo in relazione
l’azienda vinicola Clarabella del lago d'Iseo e Il Posto
delle fragole, il ristoro a San Giovanni gestito dalla
Collina. Proprio quest’ultima infatti ha inserito da
poco nella sua cantina tale prodotto, una delle cinque
tipologie che la cooperativa agricola lombarda, nata
nel 2002, produce avvalendosi del lavoro di persone
con disagio psichico. Arrivata sul mercato nel 2014,

questa riserva millesimata con
l'etichetta “180” «comprende un
totale di 2000 bottiglie l'anno»
racconta Alessandro Mogavero di
Clarabella, che sarà presente al Posto
delle Fragole per la presentazione
della cooperativa domani alle 17.
Venerdì 2 settembre invece, a partire
dalle 19, nell’ambito del Lunatico
festival verranno proposti in assaggio
alcuni prodotti di Clarabella.
«In tempi non sospetti, nel 2013,
quando ero miglior sommelier d'Italia
in carica ed ero appena arrivato

secondo al mondiale, segnalavo proprio Clarabella in
un mio articolo per Panorama», racconta Dennis Metz
della Collina. Ma “180” non è un'unicità, è un nome
che veicola un messaggio e che ritroviamo pure su
un'altra etichetta: "Il piccolo produttore biologico
Denis Montanar di Villa Vicentina fa due vini solo per
noi - racconta Metz -, un orange wine, chiamato
“180”, e un rosso, il "381", in memoria della legge per
l'inserimento lavorativo delle persone
svantaggiate».

il caso

disagio psichico»la svolta

Il diritto alla libertà riconquistato
dagli ultimi “ospiti” dell’exOpp
Cala il sipario sull’esperienza delle «casette» di San Giovanni, ultimo retaggio del vecchio manicomio
Le 19 persone seguite dal Dipartimento di salute mentale vivono ora in alloggi autonomi sparsi in città

Le palazzine E, V
e Z all’interno del
parco verranno
ora trasformate
in centri di
aggregazione
per giovani e poli
per l’inserimento
lavorativo
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al servizio in ospedale generale
che accoglie anche di notte, ma
che subito si affida agli stessi
centri e quindi a una cura nel
territorio, fino alle nuove possi-
bilità di inclusione sociale. Cin-
quemila persone vengono se-
guite ogni anno, soprattutto a
domicilio. La metodologia del
progetto personalizzato e del
budget di salute per la singola

persona garantisce quindi pre-
stazioni flessibili, definite sulla
base dei reali bisogni, anche i
più complessi, e dei diritti di cit-
tadinanza, verso un approccio
alla vita nella sua globalità. Una
progettualità di cura basaglia-
na che prosegue, coinvolgendo
circa duecento operatori, nono-
stante negli ultimi dieci anni ab-
bia inciso un calo del personale

del 20%. Resta un esempio che
anche l'Organizzazione mon-
diale della sanità ha percepito,
confermando al Dipartimento
il ruolo di Centro collaboratore
per il periodo 2014-2018, unica
struttura per aiutare lo svilup-
po di servizi di comunità e inno-
vazione nel settore della salute
mentale.
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In silenzio, a volte, li si vede
per strada, sui bus, in città. Fi-
no a ieri vivevano in caset-
te-appartamento nel parco,
ma un parco speciale, quello
di San Giovanni. Erano gli ul-
timi abitanti dell'ex ospedale
psichiatrico o provenienti da
altri istituti pre-Basaglia. Solo
19 persone. Nei loro occhi, og-
gi che la loro vita ha una svol-
ta storica, riecheggiano storie
e immagini dure: padiglioni,
soffitti alti, camerate, atmo-
sfere assordanti, preceduti da
orfanotrofi, viaggi tra altre
strutture che negavano loro
la libertà. Qualcuno ci era en-
trato da piccolo, qualcun al-
tro da più adulto.

Dopo i primi esperimenti
dei gruppi-appartamento, i
nuovi contesti socializzanti,
che hanno coinvolto via via le
320 persone “esuli” dall'ex
ospedale psichiatrico con Ba-
saglia, oggi per loro si sono
aperte ulteriori nuove porte.
E si chiude, concretamente e
simbolicamente, davvero un'
epoca.

Tra di loro c'è una “lei”".
Abbandonata da piccola ne-
gli anni ’50 e mai riconosciuta
dai genitori, finita poi in orfa-
notrofio e poi ancora nel cro-
nicario, cioè il reparto di neu-
ropsichiatria infantile,
dell’istituto psicopedagogico
per bambini. Nessun affetto,
nessuna identità. Per finire
nel padiglione O, quello di ca-
stigo per le donne agitate, do-
ve rimarrà fino al 1973. “Lei”,
sballottata di qua e di là, di-
venta anche una cavia di quei
primi e ultimi esperimenti di
lobotomia, alla sola età di 15
anni. Così come altre due sue
compagne, che però hanno
perso la scommessa a soli 40
anni.

“Lei” invece sì, ce l'ha fatta.
Continua il suo percorso di
riabilitazione: da un'articola-
zione vocale quasi sussurra-
ta, dal dondolio di ore e ore su
se stessa, dall'auto-aggressivi-
tà, è passata, grazie anche alla
sua forza e all’efficacia dell'as-
sistenza sanitaria, a una spe-
cie di equilibrio in una mente

segnata da un passato così
greve e drammatico. Resta in-
tatta la paura. Che le venga
espropriato, per l'ennesima
volta, tutto ciò che ha guada-
gnato.

E quanto fa «1527 diviso
2?». Un’operazione complica-
ta. Eppure un altro utente del
Dipartimento di Salute men-
tale questo calcolo lo sapeva
fare senza difficoltà in un atti-
mo. Ora “lui” e i numeri si fan-
no compagnia, non soffre più
di quell'autismo «molto gra-
ve», come lo definivano all'
epoca, che lo aveva portato a
trascorrere 13 anni della sua
vita, da piccolo, in giro per gli
istituti. Alla fine degli anni ’70
Basaglia e il suo entourage,
che con lui stava per accoglie-
re la prima persona da fuori
Trieste, rappresentavano una
sfida, un'incognita da prova-
re per la sua famiglia. Così,
quella curiosità per i numeri e
anche per le relazioni gli ha
aperto la strada, gli ha con-
sentito di dimostrare quanto
poteva essere spiazzante nei

suoi miglioramenti, nelle sue
riflessioni sui tramonti, e nel-
le lettere che scrive dalla sua
cameretta piena di giocattoli.

Ma per quei padiglioni, in
particolare per quello "C",
per i “semi-agitati”, passò an-
che un altro utente, forse il
fiore di un autismo non rico-
nosciuto. La violenza gli
esplodeva tra le mani, sfogan-
dosi contro i vetri e le tv, che
rompeva regolarmente nei
primi appartamenti organiz-
zati in via Valussi, in una villa
messa a disposizione per di-
sabilità psichiche. Dopo aver
raggiunto il Centro di igiene
mentale di Barcola, come si
chiamava allora, e una delle
prime formule di gruppi-ap-
partamento, ora siede tran-
quillo, ascolta gli invitati che
partecipano alla festa d'inau-
gurazione della sua nuova ca-
sa. Una casa fuori dal parco,
dove sul campanello, per la
prima volta, c'è un nome: ed
è il suo.

«Ecco il cambiamento: do-
ve prima c'era la malattia ora
c'è la persona - conclude Ro-
berto Mezzina, direttore del
Dsm -, dove si curava il sinto-
mo, ora ci si occupa della vita.
Dove c'era la remissione, ora
c'è la ripresa di sé come sog-
getto attivo, cittadino con tut-
ti i diritti. Dove c'era l'ospeda-
le ora c'è la comunità».  (b.m.)

giato il nuovo arrivo con una
bottiglia di champagne, nessu-
no è sorpreso, si tratta di una
«riappropriazione degli spazi
propri», spiega Carlotta Baldi,
ex responsabile del Servizio

abilitazione e residenze del
Dsm.

La festa d'inaugurazione ha
visto la partecipazione anche
di alcuni utenti del Centro
diurno diffuso di Aurisina che,
sul filone della micro-impren-
ditorialità, hanno realizzato il
catering per l'occasione. Di-
ventando dei veri e propri
chef. Uno dei tanti modi del
Dsm per aprire agli assistiti
nuove prospettive di lavoro.

Dietro ai Centri diurni nuo-
vi e diffusi regnano le parole
chiave formazione, terapia e
inclusione, in cui si sviluppa-
no ad esempio progetti come

quello dedicato alla cultura
del benessere. Cui si aggiunge
anche un'apertura alla comu-
nità. Quest'estate infatti la se-
de, che ha anche la funzione
di Residenza per l'esecuzione
delle misure di sicurezza de-
tentive, ovvero gli ex ospedali
psichiatrici giudiziari, «per-
ché si può affrontare lo stigma
della pericolosità con le dovu-
te valutazione dei rischi» dice
Mezzina, «è stata aperta al
pubblico - racconta Baldi - per
fruire di concerti dell'orche-
stra Mitteleuropa, proiezioni
di film, serate di ballo» .
 (b.m.)

L’esperienza del laboratorio “P” Alberto ritratto davanti al tavolino Brunetta assorta accanto al jukebox

le storie

l’arte i silenzi la musica

La paura e il riscatto
dopo l’abbandono
Dall’orfana dimenticata per anni nel reparto «donne agitate»
all’ex ragazzo violento che ora ha il suo nome sul campanello

Una festa organizzata con gli ospiti del Dipartimento

‘‘
la rivoluzione
epocale

Dove prima
c’era la malattia
ora c’è la persona

‘‘
i ritmi
di vita

Ognuno può
scegliere a che ora cenare
e quando andare a letto ‘‘

la festa
inaugurale

Il catering
è stato preparato dal
Centro diurno di Aurisina
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