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Primi anni  Settanta,  Trieste.  
Un uomo, che ha scelto di servi-
re  Dio,  trascorre  la  maggior  
parte delle sue giornate sulla 
strada, per aiutare le persone 
che vivono nella marginalità. 
Carcere, droga, prostituzione. 
L’uomo, ben presto, si trova di 
fronte a un bivio: continuare 
in questa direzione o tornare a 
fare il “prete normale”. Forse, 
pensa, è meglio lasciar stare. 
Forse,  i  rischi  sono  troppo  
grandi. Eppure, forse, non im-
magina ancora quello che lo 
aspetterà.  «Se  Dio  desidera  
che io continui per questa stra-
da, mi darà qualche indicazio-
ne», si ripete don Mario Vatta. 
Il  segnale  arriva  poco dopo,  
quando un gruppo di amici de-
cide di camminare affianco a 
lui per credere in questo so-
gno. Sono passati cinquant’an-
ni – oggi – dalla nascita della 
Comunità di  San Martino al  
Campo, associazione di volon-
tariato Onlus. Un faro che, gra-
zie all’ascolto e alla condivisio-
ne, ha illuminato il percorso – 
non privo di ricadute e nuovi 
inciampi – di migliaia di perso-
ne. 

L’ACCOGLIENZA 

«Quando suor Gaetana arrivò 
in Comunità – scrive don Ma-
rio in uno dei suoi libri –, con 
l’abito nero della sua congrega-
zione, una scarsa scienza culi-
naria e una guida da pericolo 
pubblico,  dubitai  fortemente 
che sarebbe rimasta». Oggi, in-

vece, suor Gaetana Dellanto-
nio è la colonna portante del 
Dormitorio Centro San Marti-
no, adiacente al Centro Diur-
no di via Udine, luoghi di acco-
glienza, sulle 24 ore, per perso-
ne senza fissa dimora. «La Co-
munità rimane una famiglia – 
racconta la religiosa –. È stato 
questo l’impatto che ho avuto 

quando sono arrivata ed è lo 
spirito che cerchiamo di tra-
smettere. C’è stato solo un mo-
mento, all’inizio, in cui mi tro-
vai in difficoltà. Ma don Ma-
rio, con le sue parole, mi aiutò 
a non mollare». Legata al Dor-
mitorio e al Centro Diurno c’è 
Casa Samaria, un appartamen-
to che, da una decina di anni, 

accoglie per periodi più lunghi 
persone  che  arrivano  dalla  
strada. Tre sono invece le resi-
denze storiche della Comuni-
tà: Villa Stella Mattutina, rivol-
ta a chi vive un’emergenza abi-
tativa per problemi di alcol, di 
dipendenza da gioco o in usci-
ta dal carcere, Casa Brandesia, 
che per quasi vent’anni ha ac-

compagnato utenti del Diparti-
mento di Salute Mentale e in 
seguito ragazzi e ragazze con 
disagio sociale, e infine via Ro-
ta, che ospita persone con lie-
ve disabilità mentale. 

IL CONTRASTO ALL’ABBANDONO SCOLASTICO

Tra i progetti più importanti 
pensati per i giovani c’è “Non 
uno di meno”, sostenuto dal 
Comune di Trieste, in collabo-
razione con le cooperative La 
Quercia e 2001 Agenzia Socia-
le. Uno spazio didattico ed edu-
cativo che cerca di contrastare 
l’abbandono  scolastico.  «Nel  
corso di dieci anni, il servizio si 
è strutturato sempre di più – 
racconta il  coordinatore Ric-
cardo  Taddei  –.  Uno  degli  
obiettivi principali è il reinseri-
mento dei ragazzi nel circuito 
scolastico». A questo progetto 
sono collegati “Qualcuno con 
cui correre”, un percorso di so-
stegno pensato per gli studen-
ti delle scuole superiori,  e  il  
centro di aggregazione giova-
nile Smac. 

IL CARCERE

«Il  corpo  è  sempre  presente  
nel dialogo che intratteniamo 
con loro o nel silenzio che acco-
gliamo – racconta Carmen Ga-
sparotto, scrittrice e volonta-
ria del “Gruppo carcere”, su il 
Punto, la rivista della Comuni-
tà –; rivendica l’identità sessua-
le, il pudore mortificato, il desi-
derio di affettività, talvolta la 
violenza  subita  dalle  stesse  

compagne,  la  fragilità».  Il  
Gruppo entra con continuità 
nella  Casa  circondariale  di  
Trieste offrendo colloqui di so-
stegno, generi di prima neces-
sità, attività di gruppo e forma-
zione.  «La  vita  dei  detenuti,  
purtroppo,  non  è  migliorata  
molto in questi  anni – com-
menta Giorgio Frijo, referente 
dei volontari in carcere – ma il 
gradimento da parte loro per i 
nostri servizi è sempre molto 
alto». 

L’ASCOLTO E L’ACCOMPAGNAMENTO

E poi, tra le varie attività, ci so-
no quelle rivolte a persone in 
difficoltà economica e sociale, 
e i progetti di inserimento lavo-
rativo, facilitati nel tempo dal-
la cooperativa Germano, nata 
nel 1983 dalla Comunità. La 
sede di via Gregorutti è invece, 
da sempre, il luogo del primo 
incontro. È qui che in molti ar-
rivano per chiedere, non sen-
za fatica, di essere ascoltati e 
aiutati. 

«Il valore più grande è quel-
lo che la Comunità ha rappre-
sentato per la città di Trieste, 
cioè un punto di riferimento es-
senziale per le persone più de-
boli e fragili – commenta Clau-
dio Calandra di Roccolino, pre-
sidente di San Martino al Cam-
po –. I bisogni sono cambiati, 
soprattutto nell’ultimo perio-
do, ma noi  abbiamo cercato 
sempre di dare la risposta più 
adeguata». —
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Suor Gaetana all’interno del dormitorio di via Udine. In alto a destra, il Centro diurno e don Mario Vatta

i primi passi mossi nel 1970

Dalla parte degli ultimi
da 50 anni: la missione
di San Martino al Campo
Le strutture dove accogliere i senza tetto, le attività a supporto dei giovani
e l’ascolto dei detenuti in carcere. «Un punto di riferimento per i più fragili»
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L’anima dell’associazione è da sempre Vatta: «Il “dovere della fiducia” ci accompagna»
«Io amato? Sì, sin da bambino e sento di esserlo ancora. Voglio restituire questa fortuna»

Don Mario, il fondatore:
«Ogni giorno sulla strada
per incontrare il disagio»

«Il coronavirus sta 
rivelando molte cose, 
tra queste la solitudine
nella nostra società»

«I ragazzi vogliono 
creare il futuro, gli adulti 
hanno pensato troppo
ai beni materiali»

L’INTERVISTA

L
a barba bianca, la pre-
senza forte,  il  sorriso 
accogliente.  «Datemi  
del tu», chiede a tutti. 

Non è facile confondere don 
Mario Vatta, il fondatore della 
Comunità di  San Martino al  
Campo, nata cinquant’anni fa 
a Trieste per far fronte alla fra-
gilità delle persone che vivono 
ai  margini  della società.  Per  
don Mario la strada è stata la 
vera scuola, spesso palcosceni-
co di drammi e solitudini, ma 
anche stimolo per la fantasia, 
l’ottimismo, la gratuità. Si defi-
nisce da sempre «un prete che 
è fondamentalmente uomo». 

E che non ha mai smesso di far-
si accompagnare da un legge-
ro sottofondo di musica jazz. 
Don Vatta, è trascorso mez-
zo secolo dai primi passi del-
la Comunità. Il vostro motto 
di allora, “il dovere della fi-
ducia”, vi accompagna anco-
ra oggi? 
Se non avessimo continuato a 
frequentare questo motto non 
saremmo arrivati a una data 
così importante. Frequentare 
certe situazioni di vita difficile 
mette a dura prova le nostre vi-
te. Ma la condivisione tra di 
noi è così forte che riusciamo a 
superare anche i momenti dif-
ficili. 
Le nuove povertà che incon-
trate nascono anche da una 

solitudine interiore, che in-
veste sempre di più i giova-
ni. Qual è il vuoto più grande 
nella società di oggi? 
Il coronavirus sta rivelando pa-
recchie cose, negative e positi-
ve.  Tra  queste  la  solitudine,  
che è una delle caratteristiche 
della nostra società, rumorosa 
e popolata, che alle volte na-
sconde. Credo però che nelle 
fasce giovanili ci sia una gran-
de quantità di risorse e che si 
stia cercando di creare un futu-
ro che il mondo adulto in que-
sti decenni non è riuscito a im-
maginare, preoccupato a ga-
rantire le sicurezze materiali. 
Il lavoro sociale sulla strada 
sembrava terminato negli ul-
timi decenni, nel momento 

in cui sono cambiati i luoghi 
di incontro. Eppure, al di là 
delle teorie, ancora oggi mol-
to avviene proprio lì. 
Sono d’accordo, io credo che il 
ritorno alla strada, o il conti-
nuare a frequentarla, abbia an-
cora un significato. Incontria-
mo stranieri in fuga, ma anche 
cittadini locali che si sono tro-
vati in condizioni di disagio, 
un disagio nuovo che ci ha visti 
impreparati. Noi ci siamo anco-
ra, con altre associazioni come 
Caritas, Sant’Egidio e Ics. 
La Comunità è sempre entra-
ta in carcere. Si dice spesso 
che l’ordinamento peniten-
ziario italiano sia uno dei mi-
gliori al mondo, se solo venis-
se attuato. Cosa manca alla 

sua funzione di reinserimen-
to sociale?
Uno dei veri problemi che de-
terminano il limite delle carce-
ri  italiane  è  la  loro  vetustà.  
Non ci sono posti sufficienti e 
si costringono le persone a sta-
re in 6 o 7 per cella. Un ordina-
mento può essere anche otti-
mo ma se gli agenti sono in nu-
mero insufficiente, ci trovere-
mo sempre costretti a dare un 
taglio alle regole. 
Negli anni Ottanta nella co-
munità  di  via  Rota  arrivò  
una bambina di sei mesi, Eri-
ka, con un passato burrasco-
so. Trascorse con voi un pe-
riodo e poi andò in adozio-
ne. Erika risvegliò in lei un 
senso di paternità?
Erika è la “cosa” più bella della 
mia vita. In assoluto. Credo di 
essere stato molto segnato sul-
la corda della paternità. Non 
ho mai sentito il vuoto per non 
avere una famiglia. Ma se c’è 
stato un momento in cui così 
poteva sembrare, Erika ha col-
mato questo vuoto.  Oggi  ha 
tre figli, non vive a Trieste, ma 
ci sentiamo quasi ogni giorno. 
Da quarant’anni.
Ha raccontato di essere sem-
pre stato molto amato, fin da 
bambino. Sente di esserlo an-
cora? 
Lo dico sottovoce, ma sì, sento 
di essere amato. L’esserlo sta-
to da bambino ti segna per tut-
ta la vita e ho sempre cercato 
di restituire questa fortuna. —

EM.ME.

i laboratori “ad hoC”

Natale dedicato
alle nuove
generazioni

Ogni  anno,  in  occasione  
del Natale, San Martino al 
Campo  mette  in  risalto  
uno dei progetti che porta 
avanti nella sua quotidia-
nità.  «Quest’anno voglia-
mo dedicare spazio ai gio-
vani – spiega Francesca Pa-
risi, responsabile dell’uffi-
cio fundraising – che sono 
sempre stati al centro del 
nostro agire educativo. La 
nostra storia è iniziata pro-
prio dall’incontro di  don 
Mario con quei giovani ri-
fiutati da tutti, esclusi dal-
le  famiglie,  dagli  amici.  
Quei giovani che avevano 
un grande male sopra ogni 
altro: la solitudine». Anco-
ra oggi i giovani che la co-
munità incontra, accoglie 
e  sostiene  vivono  nell’e-
marginazione,  dovuta  a  
un vuoto affettivo ed edu-
cativo che spesso li ha ac-
compagnati nella loro cre-
scita. L’idea di quest’anno 
è offrire loro opportunità 
nuove, attraverso l’apertu-
ra de “Le officine dei giova-
ni”. «Si tratta di laboratori 
di ciclo-officina, di video e 
di fotografia – continua Pa-
risi – per dare ai ragazzi la 
possibilità di sperimentar-
si,  accompagnati  dagli  
educatori,  in  attività che 
permettano loro di trascor-
rere del tempo insieme e 
acquisire  informazioni  e  
conoscenze da usare nella 
quotidianità. Ci piace l’i-
dea del laboratorio, dove 
ognuno può portare la pro-
pria passione,  la propria 
competenza e il proprio en-
tusiasmo per arrivare in-
sieme  a  raggiungere  un  
obiettivo e a insieme qual-
cosa di concreto che sia, al-
lo stesso tempo, personale 
e di gruppo». I percorsi del-
la Comunità si sviluppano 
in particolare nell’ambito 
della formazione, del rein-
serimento scolastico e del-
la prevenzione. Per infor-
mazioni e per contribuire 
ad aprire “Le officine dei 
giovani”: www.smartino-
campo.it. (em.me.)

LA COMUNITÀ
DI SAN MARTINO 
AL CAMPO

LA STORIA

1970 primi passi sulla strada di don Mario e un gruppo di amici
1972 il gruppo diventa associazione
1980 il gruppo prende il nome di San Martino al campo

I NUMERI

4 comunità
1 dormitorio
1 gruppo di appartamenti di passaggio

LE CIFRE NEL 2019

688 persone accolte nel dormitorio di via Udine
201 colloqui in carcere
159 volontari totali
27 dipendenti Comunità
13 operatori della cooperativa Germano

«Case circondariali
vetuste: questo 
è il problema di tali
realtà in Italia»
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