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L
e rose del parco di San 
Giovanni  quest’anno  
devono ancora fiori-
re. Ne mancano cin-

quemila, perché tante ne fu-
rono messe ma altrettante ne 
furono, in più, promesse: e se 
le rose che mancano narrano 
di qualcosa che s’è fermato, 
quelle che ci sono e che a mag-
gio fioriranno raccontano in-

vece dell’amore di  chi,  cin-
quant’anni fa, era lì a immagi-
nare un mondo diverso. 

Se ne vede qualcuna appe-
na, risalendo il parco tra i pa-
diglioni  dell’ex  manicomio:  
un tempo erano separati da 
mura e filo spinato. La cifra di-
spari era la diagnosi: “agita-
ti”, “paralitici”, “sudici”, i pa-
diglioni erano suddivisi a se-
conda  dei  comportamenti.  
C’era un cavallo, alcuni dico-
no una mula, che ogni matti-
na li visitava tutti, risalendo 
quella stessa strada e racco-

gliendo i panni sporchi di chi 
abitava nel parco: mutande, 
calzette, canottiere. L’ultimo 
cesto  della  biancheria  era  
quello del padiglione “M”, o 
delle “tranquille”: lì abitava-
no le donne che creavano me-
no problemi di tutte. E che, in 
nome dell’ergoterapia, svol-
gevano attività di pulizia, la-
vanderia,  trasporto  lenzuo-
la: fu Basaglia per primo a 
proporre di pagarle, e poi lo-
ro scioperando a dar vita alla 
prima  cooperativa  sociale  
mai esistita. 

Era il 16 dicembre 1972: 
nasceva la Clu, la Cooperati-
va dei lavoratori uniti, oggi 
come allora impegnata ad ac-
compagnare le persone in dif-
ficoltà nel mondo del lavoro. 
La sua sede è  ancora lì,  in  
quel  padiglione  luminoso  
che ne accoglie molte altre an-
cora: ad esempio la cooperati-
va “Agricola Monte San Pan-
taleone”, il cui ruolo è quello 
di rendere bello il giardino di 
quel parco dove prima non 
esisteva bellezza. E poi “La 
Collina”, la cooperativa “Due-
milauno”: ogni realtà è lì per 
un motivo preciso, raccontar-
li tutti è impossibile.

In fondo sulla destra c’è la 
sartoria sociale “Lister”: una 
quindicina di persone danno 
nuova vita a quel che nessu-
no vuole più. Un vecchio om-
brello spazzato via dal vento 
diventa  uno  zainetto,  una  
borsa, una pettorina per cani 
con taschino per sigarette, un 
aquilone, un frisbee. La sarto-
ria è nell’ex opp dal 2009: il 
nome viene da «terlis», che in 
triestino sarebbe più o meno 
«tuta da lavoro», solitamente 
di colore blu. Una divisa co-
me quella dell’operaio di Ser-
vola, dell’arbitro allo stadio 
Grezar, degli aguzzini della 
Risiera di San Sabba: «E se le 
divise sono tutte uguali, si ri-
petono, è pur vero che lascia-
no scoperto il nostro viso» rac-

conta il presidente Pino Rosa-
ti.  Nei  corridoi  ci  s’imbatte  
poi  nei  “Fogli  Arcobaleno”  
che Ugo Guarini lasciava libe-
ri per chi voleva esprimersi: è 
un intrecciarsi di storie, avan-
ti e indietro nel tempo, nuove 
idee e nuovi percorsi. In fon-
do c’è la postazione di “Radio 
Fragola”: un microfono aper-
to «che dà voce a chi ha qual-
cosa da dire». La sua storia è 
«troppo complessa da raccon-
tare» accenna il responsabile 
della  radio,  Patrizio  Batti-
ston: nasce nel  1984,  sulla 

prima frequenza libera  che  
poi ancora oggi è la 104.5, 
ma poi è stata «emotivamen-
te difficile, tesa». 

Tornando al corridoio, ver-
so l’uscita ci si imbatte nella 
mostra itinerante “Il Lato Ros-
so della Luna” dedicata alle 
donne, e poi in due stanze 
che in qualche modo raccon-
tano tutto ciò che rimane da 
raccontare: decine di miglia-
ia  di  foto,  video,  volantini,  
manifesti,  libri,  documenti,  
perizie psichiatriche e i refer-
ti dai primi anni Settanta in 
poi, a raccontare e reinventa-
re la rivoluzione della psichia-
tria. E poi lettere, scorci di vi-
ta  vissuta  pazientemente  
messe insieme nel suo ultimo 
anno di vita dallo psichiatra 
Franco Rotelli. Uscendo dal 
padiglione “M”, passando ol-
tre le due scritte «La verità è ri-
voluzionaria» e «La libertà è 
terapeutica», si va al bar “Po-
sto delle Fragole”: qui infine 
ci si ferma, ci si guarda attor-
no, un po’ come faceva il ca-
vallo della biancheria che poi 
divenne Marco Cavallo. «Do-
po averli chiusi, i manicomi, 
bisognerebbe raderli al suolo 
e spargerci il  sale» scriveva 
Basaglia:  qualcuno non l’a-
scoltò, e piantò e promise cin-
quemila rose, e immaginò al-
tro  per  il  padiglione  delle  
“tranquille”. —
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Tra le altre realtà
ci sono pure 
Agricola Monte 
San Pantaleone,
La Collina 
e Duemilauno

La prima nasceva nel ’72 e la sua sede è ancora nello stesso padiglione
Nella sartoria si trasformano e recuperano oggetti che nessuno vuole 

Dalla Clu alla Lister:
qui dove le coop sociali
offrono non solo lavoro
ma anche speranza

Nel corso di questa settimana 
le pattuglie della Polizia locale 
posizioneranno  gli  autovelox  
lungo la ex Gvt, via Alfonso Vale-
rio e via Brigata Casale. 

Mappa degli autovelox
l Carabinieri del Nucleo Radio-
mobile di Aurisina hanno arre-
stato un 28enne rumeno ricer-
cato per circonvenzione di inca-
pace e per furto aggravato.

Carabinieri, un arresto
Domani alle 11, nella Sala Confe-
renze della Curia, si svolgerà la 
presentazione della "Corsa dei 
Miracoli" organizzata dalla Fon-
dazione Caritas Trieste Onlus.

Corsa di beneficenza

 L’ex comprensorio psichiatrico
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