
LE STORIE

ELISA COLONI

«C
iò di cui sia-
mo  profon-
damente gra-
ti  è  la  cura  

dei nostri  figli:  quella per  
noi è la priorità, la nostra ra-
gione di vita». E come po-
trebbe non esserlo,  per le 
mamme di Mykolaiv fuggi-
te con i loro bambini dalla 
guerra in Ucraina: l’ospeda-
le pediatrico della loro città, 
dove i piccoli erano ricove-
rati, o dov’erano seguiti da-
gli specialisti, è stato bom-
bardato. Distrutto. L’unica 
strada alternativa era fare i 
bagagli e partire: hanno pre-
so un pullman e sono venu-
te a Trieste, dove i bambini 
sono seguiti dal Burlo. 

Si sono conosciuti tutti a 
bordo della corriera e ora 
raccontano  queste  storie  
drammatiche tutti insieme, 
sotto i  ciliegi del giardino 
che caratterizza la struttura 
che  li  accoglie,  “L’angolo  
dei ciliegi”, appunto, a Opi-
cina, ex residence diventato 
dal 2020 centro di prima ac-
coglienza per minori non ac-
compagnati. 

Fino a poco tempo fa qui 
c’erano solo ragazzini pro-
venienti dalla rotta balcani-
ca, afghani,  siriani,  pachi-
stani, e poi qualche kosova-
ro, qualche africano. In que-
sto momento i flussi sono di-
minuiti, raccontano gli ope-
ratori, quindi ce ne sono so-
lo quattro, per il resto sono 
ospitate donne ucraine con 
i loro figli minori, tutti tra i 4 
e i 14 anni, seguiti dal Burlo 
Garofolo. Solo una famiglia 
è al completo, c’è anche il pa-
dre, taciturno, che porta in 
giro per il giardino il figlio 

su una carrozzina. Nel com-
plesso sono sette famiglie, 
diciassette  persone,  delle  
quali dieci minori.

Bilal, afghano di 17 anni 
di Lowgar, cammina da so-
lo avanti indietro con la ma-
scherina  anche  all’aperto:  
«È arrivato da poco e deve 
fare dieci giorni di isolamen-
to», spiega Michela Grassi, 
coordinatrice della struttu-
ra in strada per Vienna, chie-
dendo al ragazzo di mostra-
re il braccio sinistro, con l’os-
so del gomito che si muove 
in modo anomalo, visibile 
anche ai non esperti. «Me 
l’hanno rotto degli agenti in 
Bulgaria – racconta il ragaz-
zo -. Lungo la strada, lì e in 
Turchia, capita che ti picchi-
no e ti chiedano il cellulare 
e i soldi che hai in tasca sen-
nò ti arrestano». Bilal ci ha 

messo sei mesi per arrivare 
a Trieste, è stato cacciato in-
dietro undici volte dopo al-
trettanti  tentativi  di  attra-
versamento delle frontiere 
e adesso è in attesa di capire 
da  dove  iniziare.  Per  ora  
chiede se può andare a lavo-
rare in una pizzeria al taglio 
che ha visto lungo la strada 
e osserva, nello stesso giar-
dino, le vittime di un’altra 
guerra.

L’accoglienza  in  questa  
struttura è finanziata e gesti-
ta  dal  Comune  di  Trieste  
per mano della cooperativa 
Duemilauno Agenzia socia-
le,  presieduta  da  Barbara  
Medeot, presente, assieme 
a Sergio Serra, responsabile 
dell’accoglienza dei minori 
per la cooperativa, a un in-
contro  di  benvenuto  con  
l’assessore comunale al So-
ciale Carlo Grilli, accompa-
gnato da Mauro Silla, già di-
rigente  del  Comune,  ora  
consulente. 

In realtà le famiglie sono 
arrivate un paio di settima-
ne fa, ma «era necessario at-
tendere i primi giorni di iso-
lamento per il Covid – spie-
ga Grilli – e poi volevamo 
dar loro il tempo di adattar-
si. Mi sembra doveroso vi-
sta la situazione difficile».

Grilli gioca con una bam-
bina,  chiacchiera  con  le  
mamme, che ringraziano il 
Comune, e spiega che «que-
sti sono i momenti nei quali 
il  lavoro che faccio ha un 
senso  profondo».  «Stiamo  
cercando degli appartamen-
ti  dove sistemare le  fami-
glie, adatti alle esigenze di 
ciascuna di loro – spiegano 
Medeot e Serra – e probabil-
mente ci vorranno un paio 
di settimane».

Per ora mamme e bimbi 
condividono  quest’angolo  
di Carso tra i ciliegi. «Siamo 

tutte di Mykolaiv ma non ci 
conoscevamo prima, ci sia-
mo incontrare sul pullman 
– spiega una di loro, l’unica 
a parlare italiano, Tatiana 
Lisovska, madre di Alisa -. 
Qui stiamo bene, i bambini 
giocano in giardino, gli ope-
ratori sono bravi. Per noi è 
un  luogo  sicuro.  Trieste?  
Bellissima». 

«Architettura  stupenda,  
mare, bei palazzi: davvero 
splendida», commenta Ol-
ga  Roman,  madre  di  Di-
man, dieci anni, che parlic-
chia inglese, mentre Elisabe-
th, 14 anni, entra in casa per 
seguire una lezione a distan-
za. «Per ora non va a scuola 
qui – spiega la mamma, Ali-
na Aksonova – ma fa tutto 
su  Zoom,  inglese,  lingua  
ucraina, matematica…». 

Colazione, pranzo e cena 

si fanno insieme, al piano 
terra, nel salone che un tem-
po era la reception dell’al-
bergo, per buona parte rico-
perta di disegni lasciati dai 
ragazzini che nel tempo so-
no stati ospitati qui. 

Si mangia di tutto, dalla 
pasta alle zuppe, con alcuni 
distinguo per un paio di bim-
bi che devono seguire diete 
particolari, grazie a Miche-
la  Grassi  e  al  resto  della  
squadra: «Quella è fonda-
mentale, senza non si riusci-
rebbe  ad  fare  granché»,  
commenta la coordinatrice, 
umanità  e  piglio  deciso,  
mentre spiega la quotidiani-
tà nel centro, assieme a Sil-
via Napoli e Jasmina Nikoli-
ch. «Sono storie complicate 
– spiega – e noi cerchiamo 
di dare una mano». —
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I
l posto dove stavano pri-
ma era una casetta di 70 
metri quadrati con i tetti 
in eternit, stipati nei loro 

lettini con una piccolissima sa-
la giochi dove la prima impre-
sa del giorno era riuscire ad 
impossessarsi di un pupazzo 
o di un soldatino di legno pri-
ma degli altri. 

Ma almeno su di loro non in-

combeva l’incubo della guer-
ra. Poi quel 24 febbraio Putin 
decise di invadere l’Ucraina e 
il loro orfanotrofio di Severo-
donietsk, nella regione di Lu-
gansk, fu tra i primi a trovarsi 
sotto il fuoco dei carri armati 
di Mosca.

Ai ragazzi più piccolini, ven-
ti in tutto dai uno a sei anni, 
(di quelli dai 7 ai 18 non si han-
no notizie) di  quell’Internat  
non restava che a la fuga con 

le loro tate. La prima città ad 
accogliergli  è  stata  Leopoli,  
ma ora saranno trasferiti  in 
Slovenia  e  saranno  ospitati  
nel paesino di Slavina vicino a 
Postumia fino alla fine della 

guerra.  Il  semaforo verde è  
giunto dalla riunione di giove-
dì scorso del governo di Lubia-
na. Saranno accompagnati da 
personale professionale e dai 
loro figli, e la Slovenia garanti-

rà loro tutti i diritti derivanti 
dalla  legge sulla  protezione 
temporanea degli sfollati. La 
cura e l'educazione dei bambi-
ni sarà curata dal personale di 
accompagnamento dall'Ucrai-
na, afferma la decisione dell’e-
secutivo, ma secondo alcune 
fonti le autorità assumeranno 
anche del personale locale.

La Slovenia, tra le altre cose 
burocratiche, ha dovuto an-
che inviare una lettera di ga-
ranzia al governo ucraino. Il 
loro soggiorno sarà organizza-
to in una casa privata, che sa-
rà adeguatamente attrezzata 
con l'aiuto delle donazioni rac-
colte da Zpm Moste-Polje  e  
Pop Tv proprio per questo or-
fanotrofio. I bambini comun-
que fino a quando c’è la guer-
ra non possono essere né adot-
tati, né dati in affido. —
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Prima di arrivare a 
Trieste genitori e figli 
non si conoscevano 
tra loro. L’amicizia è 
nata nella corriera che 
li ha portati fin qui 

LE PAUSE IN GIARDINO

NUOVI ARRIVATI E OPERATORI 

ALL’ANGOLO DEI CILIEGI

Vivono assieme a 
minori arrivati dalla 
rotta balcanica, come 
Bilal, 17 anni, 
picchiato a sangue 
dalla polizia bulgara

Prosegue l’impegno del Co-
mune di Trieste a favore del-
la popolazione della città di 
Mykolaiv con la quale ha av-
viato nel 1997 un progetto di 
cooperazione legato  ad  un  
programma europeo. Chi lo 
desidera,  ricorda l’ammini-
strazione municipale, può fa-
re un versamento sul conto 
corrente del Comune IBAN 
IT44S02008022300000
01170836indicando  come  
causale  “Trieste  abbraccia  
Mykolaiv”. 

il conto corrente

Le donazioni

Una giornata di sport dedicata 
ai bambini ucraini. Ad organiz-
zarla al campo di Santa Croce 
è stata l'Unione delle associa-
zioni sportive slovene in Italia 
-  e  l'Asd Vesna,  nell'ambito  
del progetto "Ti regalo un sorri-
so", avviato dalla Fondazione 
Mitja Čuk. Oltre 100 bambini 
ed adolescenti ucraini accolti 
a Trieste insieme ai loro paren-
ti si sono divertiti con i volonta-
ri e i calciatori della squadra di 
casa.

l’iniziativa 

Sorrisi in campo

Un gesto di solidarietà per re-
galare un momento di gioia e 
un sorriso ai bambini ucraini. 
È l’iniziativa con cui Coop Al-
leanza 3.0, attraverso i suoi 
51 Consigli di Zona che rap-
presentano i soci della Coo-
perativa, distribuiti su un ter-
ritorio che si estende dal Friu-
li Venezia-Giulia alla Puglia, 
ha deciso di donare comples-
sivamente oltre 2.500 uova 
di Pasqua alle istituzioni e le 
associazioni del territorio im-
pegnate nell’accoglienza.

coop 3.0

Dolci solidali 

Case bombardate a Severodonietsk

accoglienza

Orfani in fuga
Venti piccoli da uno a sei anni

da Severodonietsk a Postumia

Dalle bombe 
di Mykolaiv

ai ciliegi in Carso
A Opicina accolte sette famiglie ucraine con bambini in cura al Burlo
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