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YOLEYQ LA LUNA

EDITORIALE

Nel 1995, vent'anni fa quasi esatti, le due giovani cooperative sociali: Duemilauno
(che si occupava di minori e adulti disabili) e Agenzia Sociale (che lavorava con adulti
delle dipendenze e della salute mentale) decisero che i tempi erano maturi per
cominciare a lavorare insieme. Come noto si fusero cinque anni piu tardi dando vita
ad una importante impresa sociale dei nostri territori, tra l'altro, editrice di questa
rivista semestrale. Il primo passo di questa lunga storia di cooperazione fu I'acquisto
condiviso di una proprieta agricola nella Bassa Friulana, nella cittadina archeologica
di Aquileia, fondata da Gaio Flaminio nel 181 avanti Cristo e distrutta da Attila in
persona 630 anni dopo. Oltre che fattoria, la proprieta della famiglia Sverzut era
soprattutto un mulino elettrico, che dagli anni trenta macinava granaglie per tutti
gli agricoltori della zona. Dunque le comunita e i servizi che la nostra cooperativa
gestisce oggi ad Aquileia sono indicate con questo nome perche, in passato,
sono state davvero un Mulino. La comunita per adolescenti delle cui avventure
trattiamo in questo numero di Sconfinamenti, € nata nel 2002 dall'inizio della lunga
ristrutturazione, conclusa nel 2010, che ha trasformato questa proprieta rurale, gia
presente nell'800 come stazione e locanda postale, in un museo didattico, una
comunita madre-bambino, una foresteria e, appunto, un gruppo appartamento
per minori. In questi 13 anni di lavoro il Mulino ha dato accoglienza a 117 ragazzi
dai 12 ai 20 anni; 44 femmine e 73 maschi. Ha avuto rapporti contrattuali con 21
comuni della nostra regione, altri 12 di Veneto, Trentino e Lombardia, con tutte
e sei le Aziende Sanitarie (oggi riformate ed accorpate) del Friuli Venezia Giulia.
Ringraziamo calorosamente tutte le persone, purtroppo non tutte in vita, che hanno
contribuito con entusiasmo e professionalita alla costruzione e all'organizzazione di
questa intensa esperienza, che nonostante tutte le difficolta e le fatiche quotidiane,
continua con energia e dedizione.
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LE "PARQLE CHIAVE

Paolo Taverna, responsabile di posizione organizzativa UOT 1 minori, Area servizi
e politiche sociali, Servizio sociale comunale del Comune di Trieste

Quando mi e stato proposto di collaborare al numero di Sconfinamenti che parla
dell’'esperienza della comunita “Il Mulino”, ho subito accettato — il mestiere che
faccio da poco piu di un anno viene dai miei trascorsi in comunita’.

Su queste pagine propongo un breve riepilogo per ricordare da dove vengono le

1  Prima: dal 1986 al 2009, senza interruzione, ho lavorato nelle comunitad educative del Comune di
Trieste (sino al 2005 con gli adolescenti e sino al 2009 con mamme e bambini). Prima, tra il 1981 e il
1982, ho lavorato in una cooperativa di facchini e subito dopo ho avuto un incarico semestrale come
portantino al CEM - potenti, le parole: come fosse senza cesura il passaggio dal Porto vecchio alle stanze
di villa Haggiconsta. E’ stato [i che sono diventato educatore, elettivamente, assieme a altri portantini e
bambinaie (parola strabiliante per un luogo senza bambini). Finito |'incarico, come se fossimo educatori,
scrivemmo un duro documento di denuncia di quel che avveniva tra quelle mura. Allora funzionava
cosi, si scrivevano duri documenti di denuncia. Anno scolastico 1982-1983: accompagnatore — oggi
diciamo educatore scolastico per bambini e ragazzi disabili. Anche |'accompagnatore, convinto di
essere educatore, scrisse una relazione polemica. Nel frattempo, fondammo, con altri, una cooperativa
per gestire servizi per disabili, “Pangea”. Durd poco, soffocata dalla nostra natura ideologica e
dall’abbraccio di una parte della psichiatria democratica triestina. Dal 1983 al 1986, con il ragazzo
autistico che avevo accompagnato a scuola, ho incontrato il CEST, associazione fondata da genitori
di disabili che da circa quarant’anni gestisce servizi per disabili. Forse & la sussidiarieta. Forse no. Li
sono stato operatore sociale. Esperienza professionale, formativa e umana che non ho dimenticata. Dal
2011, in una fase di fermenti e innovazioni, sono stato giudice onorario del Tribunale per i minorenni
di Trieste, sino all'inizio del 2015, quando, dopo che avevo assunto l'incarico attuale nel 2014, ho
lasciato quell’ufficio. Dal 2009 al 2014 ho lavorato all’Unita minori del Comune di Trieste, occupandomi,
tra l'altro, del controllo delle comunita educative e godendo del privilegio di essere stipendiato per
programmare — per studiare, leggere, scrivere, cio che molto mi manca e che manca (la funzione, non
certo I'opera mia, limitata) ai servizi sociali e educativi di Trieste.
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comunita. Chiedo pazienza e curiosita. Bisognera volgerci indietro per rispondere
a due domande: da dove viene la familiarita che tutti sembriamo avere con i diritti
di bambini e adolescenti? da quali riflessioni su quei diritti vengono le comunita?
Per cominciare, mi soffermerd sull’etimo di due parole di uso frequente, perché
il significato non scontato delle parole fa capire che I'attenzione per infanzia e
adolescenza & culturalmente determinata, inscritta nei modelli della convivenza
primaria.

La prima parola & “infanzia”, dal latino “infante(m), che non (in-) pud ancora parlare”
(dal verbo fari, parlare)?. Infante & “colui che non parla”. Limplicazione sociale &
notevole, se si connettano alla facolta di parola e all’esercizio di tale facolta molti
diritti  attribuiti ai cittadini. La seconda & “allevare”, dal latino “allevare, levar
su, sostenere, da levare, sollevare, col prefisso a4d”?; rimanda alla cerimonia della
levatio, con la quale il pater, di sua esclusiva volonta, accettava e riconosceva il figlio
sollevandolo da terra, esercitando la facolta di tollere liberos, di “tirare su” i figli. Se
il neonato non fosse stato “levato”, tolto da terra, altri I'avrebbe esposto fuori dalla
porta di casa. Ne ha scritto Philip Ariés?, interpretando quel gesto come procedura
adottiva necessaria per legittimare socialmente un evento naturale altrimenti privo
di significato.

Se i diritti di bambini e adolescenti sono stati al centro di attenzioni, studi, indagini,
preoccupazioni e attivita normativa di adulti a vario titolo competenti, non &
sempre stato cosi: pensiero politico e accademico sull'infanzia e comportamenti
normativi conseguenti hanno avuto andamento discontinuo. Per Ariés la riflessione
sull'infanzia va di pari passo con quella sull'educazione, cioé sull’esistenza delle
istituzioni dell'insegnamento e della trasmissione di conoscenze, norme, procedure
e comportamenti. Scuola e collegio sono una sorta di inserto funzionale al
prolungamento dell'infanzia. Quanto all’adolescenza, nel XX secolo lega le proprie

2 Cortelazzo M., Zolli P, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1983, vol. 3/I-N
3 lbidem, vol. 1/A-C
4 Ariés P, Infanzia, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino, 1979, vol. 7, p. 431
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sorti alla scuola e alla guerra — la scolarizzazione, in questo senso, € un cuneo tra
infanzia e maturita; e le trincee della Grande Guerra sono solco di contrapposizione
tra giovani combattenti e vecchie generazioni. In Italia questo processo si avvia tra
la fine degli anni '40 e I'inizio dei ‘50, quando la Repubblica, con piano Marshall,
industrializzazione e scolarizzazione di massa, sottrae manodopera minorile ai
cicli produttivi dell'agricoltura per avviarla a un tempo di sospensione racchiuso
dall’'obbligo scolastico. Tutto cio per dire che I'adolescenza e i compiti di sviluppo®
che le sono connaturati e che riguardano corpo, mente e comportamenti, hanno
ineludibili ascendenze biologiche, certo, ma non di meno culturali.

Quando il faticoso lavoro di attendere ai compiti di sviluppo entra in crisi, saltano
le relazioni familiari che hanno funzioni di garanzia e orientamento e genitorialita
e figlita non trovano composizione, allora puo capitare che quei ragazzi e quelle
ragazze conoscano |'esperienza di vivere “fuori dalla famiglia”. Oggi si da per
scontato che “fuori dalla famiglia” sia un’altra famiglia o una comunita, ma & stato
necessario un lungo cammino per chiudere gli istituti, comunque denominati
(orfanotrofi, brefotrofi, istituti di assistenza a svariate categorie umane e giuridiche
- sordomuti, illegittimi, sensoriali, fanciulle traviate, ragazze-madri — collegi) e
sostituirli con le comunita educative.

La breve storia italiana della deistituzionalizzazione (che trae spunto da un corposo
lavoro di Valerio Ducci®) comincia con le parole di uno dei relatori della Commissione
parlamentare d’'inchiesta sulla miseria e sui mezzi per combatterla (1951-1952):
“(...) Anzitutto, esiste il problema del sovraffollamento. In secondo luogo, non &
da approvare la tendenza a risolvere queste situazioni con grandissimi istituti, per
la loro complessa organizzazione, trascurando completamente i problemi affettivi
del bambino; tali esigenze potrebbero essere risolte solo con istituzioni a carattere
familiare (...) La mancanza di un “focolare” si riflette con effetti permanenti sullo
sviluppo psichico del bambino, che diviene facilmente - come ha dimostrato il

5 Palmonari A., Gli adolescenti, il Mulino, Bologna, 2001, p. 7
6 AA.VV. Quaderno n. 9, Centro Nazionale di Documentazione e Analisi sull’Infanzia e I’Adolescenza
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prof. Bowlby in uno studio per conto dell’Organizzazione Mondiale della Sanita -
un nervoso e un “instabile” dal punto di vista del carattere; sintomi che possono
portare, nell’eta evolutiva, al traviamento (...) [il grande istituto] non & sempre
adeguato, in quanto si creano degli istituti molto vasti, tipo caserma, e i ragazzi si
abituano, cosi, alla anonimita della vita collettiva (...). Una pit moderna e razionale
organizzazione di assistenza sarebbe, tuttavia, quella che occorrerebbe per i minori
abbandonati o esposti all’abbandono; I'istituzione, cioe, di piccole comunita a
tipo familiare (case o focolari), dirette da personale qualificato, che accogliessero
bambini o ragazzi in numero non superiore a 10 soggetti. Cio ricostruirebbe loro
una famiglia e permetterebbe il loro sviluppo fisico-psichico in un ambiente sano. Si
eliminerebbe cosi una causa sicura di miseria (...)."”

Tutto chiaro. Non se ne fece nulla, nemmeno dopo tre Conferenze nazionali sui
problemi dell’assistenza pubblica all'infanzia e all’adolescenza (1954, 1955, 1958).
Territorialita del servizio sociale, ricoveri inopportuni, necessita di diagnosi sociali,
responsabilita educativa dell'Ente affidatario, individualizzazione degli interventi,
partecipazione dei minori alle scelte che li riguardano, mantenimento dei legami
familiari: argomenti attuali che fa specie ritrovare in agenda dopo piu di mezzo
secolo.

Anni ‘60: il primo centrosinistra tenta di agire sulle cause strutturali degli squilibri
prodotti dalla rapida industrializzazione del Paese e dalle correnti di migrazione
interna. Il primo e ultimo Piano quinquennale italiano” raccomanda la riduzione dei
ricoveri negli istituti e propone |'affidamento familiare per i bambini abbandonati.
Proposta rivoluzionaria, bocciata dall’/AAAIE, un ente assistenziale, secondo |l
quale strutture con cento posti assicurano una buona formazione educativa e il
contenimento degli oneri di gestione; sulla stessa linea la CEI°.

7 Programma di sviluppo economico per il quinquennio 1966-1970

8 Amministrazione per le attivita assistenziali italiane internazionali

9 Conferenza episcopale italiana — nel decennio dei Sessanta, il 61,7% di strutture dipende da enti
religiosi
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1967: legge sull’'adozione speciale (L. 431/67). Si sposta lo sguardo dal diritto degli
adottanti a quello degli adottati, ma non si abolisce I'adozione ordinaria. Non &
I'unica contraddizione. Il Governo del Paese & diviso: da una parte il Progetto 80,
elaborato nel 1969 dal Ministero del Bilancio, dall’altra il Ministero degli Interni.
Come fronteggiare i nuovi bisogni e le nuove emergenze prodotte dalla rapida
industrializzazione? Al Bilancio propongono di rafforzare i diritti di cittadinanza e
la massiccia riduzione degli istituti, dannosa causa di emarginazione; agli Interni
pensano alla sicurezza e all'isolamento. Diceva il ministro Franco Restivo:

“(...) L'assistenza pubblica racchiude in sé un rilevante interesse generale, in quanto
i servizi e le attivita assistenziali concorrono a difendere il tessuto sociale da elementi
passivi e parassitari (...)"

Chi non si inserisce nella vita sociale e produttiva, passivi, parassiti, sia isolato.
Francesco Santanera, in un seminario del 1976 sulle alternative al ricovero dei minori,
dava qualche numero: 50.000 enti, organismi e uffici di assistenza; 115.826 minori
normali (ISTAT 1976) segregati negli istituti — programmazione occulta, prevalenza
del personale amministrativo, impreparazione di quello tecnico (incaricato di
funzioni di custodia), intricata rete di clientele.

E' con I'esperienza anti-istituzionale di Franco Basaglia (e dietro e a fianco dello
psichiatra: Husserl, Heidegger, Foucault, Goffman) che la riflessione investe il
funzionamento dell’istituzione totale e i tecnici coinvolti nella gestione dell’universo
assistenziale. Scriveva Basaglia:

“(...) la societa cosidetta del benessere e dell'abbondanza ha ora scoperto di non
poter esporre apertamente il suo volto della violenza (...) ed ha trovato un nuovo
sistema: quello di allargare I'appalto del potere ai tecnici che lo gestiranno in suo
nome e continueranno a creare - attraverso forme diverse di violenza: la violenza
tecnica - nuovi esclusi. Il compito di queste figure intermedie sara quindi quello
di mistificare - attraverso il tecnicismo - la violenza, senza tuttavia modificarne la

13
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natura; facendo si che I'oggetto di violenza si adatti alla violenza di cui & oggetto

(...)mo

Chiamati in causa, gli operatori si incaricano di criticare il loro ruolo nel circuito del
controllo, poiché era (¢) chiaro che gli operatori dei servizi sociali e gli educatori
delle comunita vi partecipano e sono investiti di funzioni di governo dell’esclusione.
Poco poetico, ma il mandato istituzionale comprende (ancora) compiti di custodia,
residuali, ma persistenti. Del resto, le riflessioni pedagogiche attente al mondo-
della-vita hanno presente il rapporto tra educazione e riproduzione di un sistema
sociale e della sua cultura. E' un’epoca di rivolgimenti culturali e strutturali:
chiusura dei manicomi, legge sul divorzio, legalizzazione dell’aborto, nuovo diritto
di famiglia, attuazione dell’'ordinamento delle regioni a statuto ordinario, riforma
sanitaria, tutto cio ha modificato i modi della presenza e della cittadinanza. Per non
dire del contributo della psicoanalisi — i lavori di Anna Freud, di John Bowlby — che
ha costretto a ripensare radicalmente i danni che le persone subiscono durante
la prima infanzia, la loro persistenza, e che ha indicato una via plausibile oltre il
comportamentismo.

Inizio anni ‘70: prime sperimentazioni di piccole comunita. Nel 1973 ci prova la
Regione Toscana, favorendo la costituzione di piccoli nuclei comunitari che
riproducano il piti possibile le condizioni di vita dell’ambiente familiare, per superare
il modello dell'istituto, luogo di esclusione e di sospensione dei diritti individuali.
Approfondiamo. Erving Goffman individua cinque categorie di istituzioni totali.
Nella prima — delle istituzioni per la tutela di incapaci non pericolosi — c'é 'istituto
per bambini e ragazzi. Goffman nota che ovviamente le persone diversificano i
luoghi in base all’'uso che ne fanno, si relazionano liberamente con altre persone
e si conformano liberamente a principi di autorita. Listituzione totale si costituisce
sulla rottura di queste “ovvieta":

“Primo, tutti gli aspetti della vita si svolgono nello stesso luogo e sotto la stessa,

10 Basaglia F, (a cura di), L'istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968

14
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unica autorita. Secondo, ogni fase delle attivita giornaliere si svolge a stretto
contatto di un enorme gruppo di persone, trattate tutte allo stesso modo e tutte
obbligate a fare le medesime cose. Terzo, le diverse fasi delle attivita giornaliere
sono rigorosamente schedate secondo un ritmo prestabilito che le porta dall’'una
all'altra, dato che il complesso di attivita € imposto dall’alto da un sistema di regole
formali esplicite e da un corpo di addetti alla loro esecuzione. Per ultimo, le varie
attivita forzate sono organizzate secondo un unico piano razionale, appositamente
designato al fine di adempiere allo scopo ufficiale dell’istituzione.”"

Unita di luogo, principio unico d'autorita, spersonalizzazione, aggregato indistinto
e numeroso di individui, ripetitivita delle azioni, uso strumentale del tempo,
eterodirezione delle attivita, funzioni di controllo e custodia, immanenza dello scopo
istituzionale. Tutto cid deve essere rovesciato nella prospettiva delle comunita
educative. Lo scopo molteplice delle comunita educative — il benessere di ragazze e
ragazzi; la chiusura dell'istituto; famiglie per coloro il cui abbandono sia irrimediabile;
casa e lavoro per i pit grandi; tutela; protezione; cura — puo riassumersi nel concetto
di “cambiamento”, col quale si aprono prospettive programmatiche, progettuali,
metodologiche e di contenuto.

La prospettiva programmatica & quella del cambiamento radicale delle condizioni
di vita materiali, affettive e relazionali di alcune persone. Un urto che ha investito
I'istituzione totale e ha destrutturato e riconfigurato luoghi, tempi e azioni.
La prospettiva progettuale, possibile a condizione che fosse praticata quella
programmatica, moltiplica i progetti in ragione del numero delle persone, immaginati
per consentire, promuovere e indurre cambiamenti. La prospettiva metodologica
& quella del sovvertimento dei principi d’autorita e ordine dell’istituzione totale,
dell'interruzione dei processi di esproprio delle soggettivita, della contestazione
delle funzioni disciplinari; ne & venuto un metodo di costruzione partecipata

11 Goffman E., Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi,
Torino, 1976 (1968) p. 35-36
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di spazio e tempo a partire dai quali alle persone potevano essere riconosciute
nuove opportunita. La prospettiva di contenuto & connessa alla rivendicazione dei
diritti e alle opportunita di appropriazione, ri-appropriazione e affinamento degli
strumenti di negoziazione; alla rielaborazione del passato, delle storie, delle vicende
biografiche, cosi che le persone non finissero per esserne travolte o possedute e
diventassero capaci di cambiare.

E’ a queste prospettive che si riferiscono Emiliani e Bastianoni in un loro articolo:

“L'obiettivo principale era dunque quello di iniziare una storia in comune le cui
condizioni fossero favorevoli alla costruzione di una realta prevedibile, condivisa,
significativa [...] Tutti i bambini, seppure in forme diverse, sono cresciuti in condizioni
di abbandono e questo «abbandono» ha prodotto una rappresentazione della realta
senza coordinate o punti di ancoraggio [...] Lo stabilirsi di un sistema di aspettative
rispetto gli orari in cui certe attivita venivano svolte, alla loro sequenza abituale e
all'interazione con gli adulti, ha segnato I'avvio della vita in comune.”"?

La vita in comune con adulti premurosi, accudenti, responsabili sembra quasi una
zona di sviluppo prossimale nella quale quegli adulti, di volta in volta e per ciascun
ragazzo, sono “una sorta di «coscienza di due persone»”3.

Per indurre e produrre cambiamenti, I'agire, lo spazio e il tempo educativi di una
comunita educativa devono affrancarsi da pastoie gerarchiche; potersi piegare,
restringere e allargare; essere in viva e continua relazione con i contesti; essere
programmaticamente ricettivi nei confronti di contributi e sollecitazioni esterni.
Un’organizzazione duttile eresiliente, tale cheiprocessidiriconfigurazione avvengano
alla condizione che siano salde le caratteristiche salienti dell'organizzazione.
Tornando alla storia della deistituzionalizzazione, & del 1975 il nuovo diritto di

12 Bastianoni P, Emiliani F., L'approccio interattivo costruzionista nelle carenze dello
sviluppo infantile, in “Psicoterapia e scienze umane”, |, 1987, pp. 59-60
13 Bruner J., La mente a piu dimensioni, Laterza, Roma-Bari, 2003, p. 93-94
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famiglia: potesta non sui figli, ma per il loro benessere e sviluppo (quanta strada,
sino alla recente riforma che ha sostituito potesta con responsabilita), educazione
come obbligo per i genitori, rispetto per le aspirazioni dei figli; equiparazione di
figli legittimi e naturali (bastardo non & solo insulto, stabilisce differenze razziali
e giuridiche nella popolazione minorile), completata, leggi 219/2012 e 154/2013,
quasi quarant’anni dopo. Ed € nel 1977, con il DPR 616/1977, che le funzioni relative
a salute e assistenza, passano dalla competenza dello Stato a quella di Regioni e
Enti locali.

1983: Legge 184, sull'affidamento e I'adozione. "Il minore ha diritto di crescere ed
essere educato nell'ambito della propria famiglia”, cosi I'incipit. Nuova centralita
della famiglia. Punto di non ritorno: consente il ricorso al ricovero solo “ove
non sia possibile un conveniente affido familiare” e chiama le Regioni a indicare
standard per il funzionamento delle Comunita (viene in mente I'infinito cantiere dei
regolamenti per le strutture educative residenziali)'%; se ne riparlera in una legge sul
processo penale per imputati minorenni (448/1988): organizzazione familiare, ospiti
anche non sottoposti a misure penali, ricettivita di dieci posti, personale qualificato,
lavoro di rete e presenza sul territorio.

Dichiarazione O.N.U. sui diritti dell'infanzia (New York, 1989), legge in Italia nel
1991 (176/1991). 1995: la Conferenza Stato-Regioni stila le Linee guida per la
realizzazione di interventi urgenti a favore della popolazione minorile. Tornano
principiincontratineglianni’50 e altri piu recenti: sostegno alle famiglie, riduzione dei
ricoveri, promozione dell’affido familiare e dell’assistenza socio-educativa familiare,
definizione di standard per ciascuna tipologia di presidio residenziale, promozione
di comunita di tipo familiare, promozione di servizi di pronta accoglienza per vittime
di violenze familiari.

Nel 2000, dopo cinquant’anni, finalmente la Legge 328 e nel 2001 la Legge 149,

14 Nel 1990 la Regione Friuli Venezia Giulia emana un regolamento per le strutture residenziali: siamo
ancora li — o meglio, ancora li & la Regione, perché gli Enti locali, le comunita, gli educatori, le Autorita
giudiziarie, i servizi sociali, sono avanti e altrove da molto tempo
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che novellando la Legge 184/1983 precisa che entro il 31.12.2006 tutti gli istituti
devono essere chiusi (siamo a buon punto, ma liberismo, contrazione del welfare,
cultura d’ordine e spostamento di risorse verso il privato, consigliano prudenza e
vigilanza).

La storia delle comunita del Comune di Trieste nelle quali ho lavorato s'intreccia con
questa storia e ne deriva. La comunita “12-18" nasce nel 1978, nel 1981 vede la luce
la comunita “0-6" e pil tardi, tra il 1981 e il 1989, quella per mamme e bambini. Le
premesse per |'apertura della comunita “12-18" sono nel clima culturale degli anni
Settanta a Trieste, clima e riflessioni che resero possibile la chiusura/apertura del
manicomio. So che su queste pagine non sono cronache marziane e che la lezione
civile di Basaglia € nota — e se lo psichiatra non ha chiuso istituti per minori, né aperto
comunita, ha lasciato un segno, un’indicazione su funzioni e funzionamento delle
istituzioni totali, contro ogni principio di segregazione, di divisione e di separazione.
Educatrici e educatori, in quegli anni, hanno interpretato la riflessione e la pratica
seguite alla chiusura/apertura del manicomio, e hanno cominciato, da pezzi
d'istituzione ingombranti come il “Ralli”" e il “Palutan”'® (di cui & stato occupato
I'appartamento del custode) un percorso interrotto nel 2009 e tuttavia durevole,
fitto di passaggi istituzionali, esperienza organizzativa immaginata e sperimentata
allora e ancora indagata. Un modello duttilie e a larghe linee accettato.
Un’organizzazione non-gerarchica, flessibile, aperta e permeabile. Caratteristiche
funzionali:I'organizzazione doveva essere funzionale al conseguimento di uno scopo.
Per definirlo, torno alle parole orfanotrofio, brefotrofio, istituto. Organizzazioni
reali. Ritmi di vita (I'ora del pranzo, la giornata del cambio biancheria, il turno del
bagno, I'orario delle visite); spersonalizzanti compatibilita burocratiche e di ordine
(di camerate, casette, ville; quello che regola i rapporti tra le persone; la quantita
di pane o di dentifricio che spetta a ognuno; la divisa); e “ostaggi” (i minori, che
per ragioni diverse, connesse alla deprivazione economica, sociale e culturale, sono

15 Reparto paidopsichiatrico, interno all'Ospedale psichiatrico provinciale di Trieste
16 Istituto medico-psico-pedagogico
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“finiti"” a viverci).

Lo scopo delle comunita € il cambiamento in un sistema valoriale mediamente
condiviso (quello in cui viviamo). Sono i contesti - la storia degli ospiti delle comunita,
il “fuori” rispetto quest'ultima, il “dopo” rispetto gli ospiti — che definiscono
il sistema valoriale comunitario. Forzo un po’: agli individui sono riconosciute
alcune liberta, gli individui possono esercitare forme di autonomia e agli individui
sono assicurati diritti e giustizia. E regole condivise e condivisibili: rispetto per sé
stessi, per gli altri e per i loro spazi; rispetto per le cose di tutti e per tutte le cose;
regole di sicurezza. Regole rispettabili (in ogni senso), accettabili, comprensibili,
interiorizzabili: non ci si fa male, non si rompe nulla. Un sistema di regole & garanzia
di liberta: da soprusi e abusi, da poteri arbitrari (esercitati da genitori, parenti, cattivi
servizi, cattivi educatori, pari) e serve al governo della convivenza. Cambiamento,
sistema valoriale e regole combinati assieme costituiscono un sistema reso instabile
da contesti diversi, storie individuali, il “prima” degli individui, il “fuori” dalle
comunita, il “dopo” che potrebbe essere.

L'organizzazione immaginata sul finire degli anni ‘70 non garantisce il conseguimento
dello scopo metabletico. Lo agevola, contribuisce a contenere il rischio di
istituzionalizzazione — cioe azione, spazio e tempo educativi sconnessi dai bisogni
delle persone. Un'organizzazione che non garantisce risultati certi, ma consente di
riconfigurare la comunita e la stessa organizzazione proprio sulle esigenze degli
ospiti e di adottare strumenti di lavoro nuovi o innovativi, di formulare ipotesi anche
destrutturanti.

Esperienza organizzativa faticosa e confusa, incline a reinvestire saperi. Entrambi,
confusione e reinvestimento, tipici di una modalita di lavoro specifica: il lavoro di
gruppo. Cosi si dovrebbe lavorare in tutte le comunita: offerta e scelte educative
elaborate dal gruppo, che poi le attua osservandone gli effetti in itinere, verificando
la coerenza dei processi e correggendo gli errori. Rituale di ricerca-azione in cui si
pianifica, si agisce, si osserva, si riflette — e cosi da capo.

Owvio, semplice. Faticoso, dispendioso e rischioso. Nel gruppo ognuno porta,
intera, la sua biografia e le sue convinzioni. A lavorare con adolescenti o con bambini,
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le esperienze primarie di ciascuno e |'adolescenza di ciascuno sono interrogate
e sollecitate. Fatica duplice: non solo |'assiduita con la sofferenza umana, ma la
condivisione con altri di intime reazioni emotive, affettive e cognitive. Esperienza
dispendiosa: nel gruppo si perde qualcosa di sé o non si ritrovano parti che il gruppo
ha fatto proprie. Quanto ai rischi, basti dire che i gruppi subiscono fascinazioni
— assembleare, burocratica, specialistica, riparativa — che possono essere fatali,
oppure, com’e per il rischio in ottica pedagogica, aprire alle possibilita e al futuro.
Mi avvio a chiudere. Gli educatori educano, certo. Non lo fanno ex cathedra. Bensi,
anche, facendo la spesa, cucinando, guardando la TV, cambiando lampadine,
pitturando una parete, riparando serrature, cambiando pannolini, cantando
ninne-nanne, allattando, pedalando. E tutto cid che pud venire in mente — una
casa, fratelli e sorelle pit piccoli, le incombenze piacevoli e quelle, numerose,
sgradevoli. Condividere la quotidianita, spazio di routine, regole, abitudini, & tutto
questo: vedersi la mattina appena svegli, spettinati, di malumore, senza voglia di
far niente, e poi star dietro alle incombenze di ogni giorno, prendere appuntamenti,
ricordarsene, discutere di futilita e di questioni capitali, scambiarsi opinioni e
parole pesanti, provocare e resistere alle provocazioni, e poi cucinare e mangiare,
secondo l'etichetta, oppure no, e puzze, sorrisi, pianti, paura di dormire, paura del
buio, favole da raccontare, luci spente, tosse, febbre, malattie note e ignote, vere
e inventate, strepiti, insulti, abbracci. Uno strano lavoro, tra vicinanze e intimita,
farsi carico di frustrazioni e sofferenze altrui; mettere ordine e ritrovarsi emotivita
e affettivita in disordine; doversi “guardare” per poter “guardare” gli altri. Strano
lavoro, incontrare (per sempre) lo sguardo di un bambino o di una adolescente
o storie di cupe violenze familiari. Strano lavoro, dover toccare e farsi toccare,
anche quando ¢ spiacevole, e incontrare in luoghi strani gente ancora piu strana;
e garantire, esser responsabili, rendere conto, scrivere parole sensate e dirne di
giuste al momento giusto, anche desiderando tacere.

Molto tempo fa, in conclusione di un’invettiva, scrivevo — non trovo piu il testo, vado
a memoria — che per averci a che fare, con bambini e adolescenti nelle comunita,
bisognava lasciarsi andare, scoprirsi, farsi capaci di cullarli e di mandarli a quel
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paese. Quella volta credo di aver scritto qualcosa di piu diretto, ma I'eta mi dispone
a maggiore moderazione. Ma rimango di quell’avviso.

Infine, poiché queste righe — troppe, chiedo scusa - traggono spunto da riflessioni
disperse nel tempo che mi sta alle spalle e dagli appunti per una lezione che pid di
dieci anni fa ho tenuto per studenti della facolta di Scienze della formazione, lezione
che si concludeva con una storia, di quelle che ai convegni servono per i lavori
pomeridiani, concludo come allora:

“Mi era stato richiesto di segnalarvi alcune “parole chiave”. Pero quelle che vi
avrei segnalate, non le ho utilizzate: accompagnamento, intenzionalita, narrazione
regola/sanzione/eccezione, sguardo pedagogico. Scegliete quelle che preferite,
ma lavorate su una storia, per una semplice ragione: se lavorerete in una comunita
educativa per minori, saranno storie, solo storie — la vostra e quella dei bambini e
dei ragazzi che incontrerete”.

E in fondo, trovo che ci sia poco altro da dire. Ah si: era il piu bel lavoro del mondo.
Buon lavoro.

Trieste-Dierico, 21-22.11.2015
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YALENTINA DIETRQ DI ME.

DIALOGO SULLA COMUNITA™ POSSIRILE

Dialogo/intervista con Oscar Dionis psicologo, psicoterapeuta AAS1 Triestina, gia
operatore e dirigente di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE.

O : Attualmente ricopro l'incarico di responsabile di Unita Operativa della Struttura
Tutela Salute Bambini e Adolescenti del secondo Distretto dell’Azienda per
I’Assistenza Sanitaria n. 1 Triestina. Entrai in Duemilauno come referente tecnico.
Roberto Eletto ed io ricoprivamo I'incarico di affiancatori psicopedagogici dei gruppi
operativi nel campo dell’handicap. La struttura di Aquileia, per come la ricordo,
nacque con |'obiettivo di costituire una dimensione collaborativa tra la Cooperativa
Duemilauno e Agenzia Sociale che, al tempo, si identificavano effettivamente
su modelli di intervento comuni, anche se, ovviamente, Duemilauno interveniva
prevalentemente sul versante handicap, mentre Agenzia Sociale sviluppava e
garantiva interventi nell’ambito della salute mentale.

La struttura di Aquileia nel 1995 rappresento, innanzitutto, un primo investimento
importante che vedeva sostanzialmente le due imprese rilevare ed acquistare
privatamente, meta per ciascuno, una struttura per metterla a disposizione di tutti
coloro che esprimevano una necessita di residenzialita nell’ambito della salute
mentale. Il territorio individuato al tempo era rappresentato dalla Bassa Friulana,
con il dottor Righetti come Direttore Sanitario del Dipartimento di Salute Mentale
dell’Azienda per I'Assistenza Sanitaria “Bassa Friulana”.

La struttura rappresentava anche un punto di riferimento importante, perché era
costituita da un vecchio mulino elettrico che forniva il proprio servizio, in passato
alle famiglie contadine della zona. Si trovava immediatamente dietro la Basilica di
Aquileia, in un luogo attraversato da un certo movimento turistico e archeologico, a
pochi chilometri da Grado, una localita balneare importante. La posizione garantiva
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sicuramente la possibilita di sviluppare dei progetti non meramente riabilitativo-
residenziali, e di avere a disposizione, sul territorio, luoghi e risorse utili per
potenziare i progetti di vita degli ospiti della comunita.

Ricordo che vennero da subito inseriti circa 8 ospiti adulti con problemi di salute
mentale, con progetti riabilitativi che venivano monitorati settimanalmente dai
medici psichiatri di riferimento e che vedeva una équipe di operatori di Duemilauno
e di Agenzia Sociale operare assieme all'interno di quella residenza.

S: Quindi si tratta del primo esperimento di collaborazione fattiva e non solo
progettuale tra le due cooperative sociali che qualche anno piu tardi si fusero
insieme?

O: Si, per come la ricordo io, si. Si trattava di un lavoro di collaborazione fattiva con
I'obiettivo di unire i due know-how operativi.

Duemilauno storicamente veniva sempre identificata come la realta cooperativa
che si occupava della dimensione della disabilita, anche psichica, mentre Agenzia
Sociale portava il suo contributo culturale per quanto riguarda la salute mentale.
Portava, dunque, anche una forte presenza di base, inquadrabile nella filosofia, nel
paradigma della deistituzionalizzazione.

Naturalmente, trovandoci in una struttura che non definirei archeologica, ma
comungue molto importante, anche perché manteneva i macchinari storici per
la macinatura - essendo un vecchio mulino in disuso - l'obiettivo era quello di
costruire al proprio interno anche delle iniziative di carattere economico-sociale
che impiegassero poi, operativamente, gli ospiti accolti al suo interno nei loro
progetti di vita,.

S: Quindi tu hai avuto un’esperienza di collaborazione anche nella prima parte della
storia della comunita di Aquileia?

O: Si, io sono stato chiamato ad operare all'interno del gruppo di lavoro per dare
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un contributo agli operatori che si trovavano coinvolti in dinamiche sicuramente
complesse con gli ospiti. Ricoprivo il ruolo di supervisore tecnico assieme al
referente istituzionale dei progetti riabilitativi che era il Dottor Bertoli, al tempo un
giovane psichiatra, oggi ex Direttore sanitario dell’ASS 2 di Gorizia. Operavamo
assieme nella verifica settimanale e quotidiana dei progetti.

L'esperienza, come tutte le esperienze sperimentali, ha richiesto qualche
aggiustamento, attraverso l'individuazione di figure operative importanti. Ricordo
la coordinatrice del tempo, Laura Plenizio, che si impegno, anche personalmente,
a stare vicino alla comunitad e a monitorarla sistematicamente, andando a risiedere
direttamente ad Aquileia. La sua presenza era molto rassicurante.

S: Possiamo ricordare anche Chiara Strutti, deceduta purtroppo I'anno scorso, una
figura storica della cooperazione triestina, socia fondatrice di Agenzia Sociale.

O: Lei aveva un compito ancora piu istituzionale, nel senso che faceva da interfaccia
tra la comunita e la Direzione Sanitaria. Esisteva un’interazione sistematica,
soprattutto nei primi periodi, relativamente alle fondamenta di questo tipo di
progetto.

La Comunita si prestava bene, in quanto garantiva una dimensione logistica,
come dicevo prima, molto interessante. Anche gli ospiti accolti si sono trovati
abbastanza bene. Almeno per quanto ricordo, non si sono verificate situazioni di
crisi o manifestazioni eclatanti di criticita. Tutti gli ospiti erano molto tranquilli e
sostanzialmente sereni, pur nella loro difficolta.

S: Come vedevi, da supervisore, la collaborazione di due realta cugine della
cooperazione sociale ma di fatto molto diverse?

Ricordiamo che Agenzia Sociale nacque un anno piu tardi rispetto a Duemilauno,
nel 1990, su iniziativa diretta dell’Azienda Sanitaria che ha voluto incentivare
I'individuazione di un partner istituzionale nel privato sociale, mentre Duemilauno,
nata un anno prima, nel 1989, era nata per iniziativa dal basso. Gli educatori stessi,
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stufi e stanchi di precariato e di contratti co.co.co, hanno fondato la ccoperativa e
si sono presentati al Comune. Si tratta dunque di due realta che si sono ritrovate
in Legacoop all'epoca, ma che sono nate su spinte e su modi anche molto diversi.
Ricordo che Agenzia Sociale era stata concepita, inizialmente, come cooperativa
femminile. Tutto il Consiglio di Amministrazione era composto, in principio,
da donne e l'utopia iniziale era quella di far lavorare prioritariamente personale
femminile. Come hai visto quella collaborazione?

O: Dovremmo fare due riflessioni.

La prima riguarda il rapporto con il gruppo dirigente delle due Cooperative. Li,
effettivamente, si identificavano delle differenze di fondo riconducibili alle due
esperienze. Sicuramente Duemilauno esprimeva chiaramente una necessita nata
dal basso, e che andava, in qualche modo, alla ricerca di tutele per gli operatori del
tempo. Anch'’io, pur approdando alla Fondazione un paio di anni dopo, avevo svolto
per nove anni il ruolo di accompagnatore in provincia, e i primi soci di Duemilauno
erano accompagnatori della Provincia. Non é tanto I'aspetto culturale di fondo, in
quanto la Provincia, anche per I'handicap, si inquadrava nella deistituzionalizzazione
psichiatrica. Gli operatori, pero, portavano una loro pragmaticita. Si tratta piuttosto
di un aspetto di natura piu gestionale ed organizzativa, che non dico non ci fosse
all'interno di Agenzia Sociale, ma forse Agenzia Sociale trasmetteva in modo
piu evidente |""esperienza” filosofica e ideologica che ha caratterizzato poi lo
smantellamento dell'Ex O.P.P. e lo sviluppo di questa evoluzione, nata a Trieste,
della deistituzionalizzazione psichiatrica.

Questa integrazione secondo me ¢ servita molto, nel senso che si € compenetrata
fino ad arrivare alla fusione.

E chiaro che, quando due sistemi, anche se abbastanza simili, si inquadrano,
devono poi trovare degli equilibri successivi, cosa che e avvenuta nella fusione del
2000, per cui alcune persone sono andate via, altre sono rimaste, ecc. Diciamo,
pero, che questa integrazione, almeno a livello dirigenziale, trova come prima
espressione una possibilita collaborativa proprio con Aquileia. Trattandosi di una
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comunita ubicata nella zona di Aquileia, e quindi nella Bassa Friulana, nasceva
anche |'esigenza di individuare operatori del luogo. Il fatto di essere poi assunti in
Duemilauno Agenzia Sociale, essendo anche operatori di quella realta territoriale,
con operatori di Agenzia sociale e di Duemilauno vecchi e nuovi, sul campo non
ha rivelato molte differenze di approccio. Tutto si & costruito progressivamente in
termini di scambi operativi.

Quello che forse vedevo al tempo come una fase un po’ difficile, era la possibilita
di far volare la comunita dall’essere un buon “lavoro residenziale” ed individuale di
rapporto con I'utenza, a quella componente di impresa sociale che avrebbe dovuto
nascere dopo una fase di stabilizzazione, di avvio della cooperativa stessa. Questa
seconda fase & risultata sicuramente deficitaria, come se non si fosse riusciti a trovare
il modo di fare impresa e di mettere in moto la risorsa territoriale. Ricordo che si
parlava di mettere in piedi un’ortofrutta, di rimettere in ordine il vecchio mulino e
di aprirlo alle scolaresche, di aprire un ristorante di qualita. Le idee non mancavano
ma ci si trovava sempre un po’ in difficolta tra la costruzione dei rapporti e delle
relazioni nel quotidiano, e la capacita di individuare un passaggio successivo.

S: D'altra parte erano tutte e due Cooperative di tipo “A”, Cooperative di servizi. Il
loro mestiere era quello di produrre salute e non beni e servizi.

O: L'obiettivo, pero, ricordo dalle discussioni, era anche quello di individuare la
possibilita di aprire con una Cooperativa di tipo “B” o di avviare un percorso anche
di questo tipo a partire dall’'utenza.

S: lo intendevo non solo come etichetta, in quanto quella vale poco, ma proprio
come know-how. Non era il nostro mestiere. Avremmo dovuto impararlo.

O: Sono d'accordo. Il rischio, pero, era che, nel lavoro individuale di residenzialita,

la progettualita individuale dei singoli ospiti rimanesse limitata ad una buona
relazione, ad un buon accoglimento e ad una buona residenzialita. Questa era
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una difficolta che partiva anche dall’ente, dai responsabili dei progetti riabilitativi
individuali che facevano capo all’Azienda Sanitaria della Bassa Friulana perché,
al di la di una integrazione sul gruppo, di un monitoraggio farmacologico, di un
monitoraggio sullo stato e sull’'equilibrio di salute, non vi era alcun “passaggio”
ulteriore. Ci si trovava dentro ad una sorta di paradigma tecnico. Questo sarebbe
avvenuto se, al rinnovo dell’appalto, si fosse chiusa |'esperienza.

L'Azienda Sanitaria della Bassa Friulana ha pensato ed immaginato di avviare un
altro percorso per quegli ospiti, il che avrebbe significato trasferirli all'interno di
un albergo a Grado che veniva rilevato direttamente dal Consorzio di cooperative
sociali Il Mosaico. Quella situazione si € inserita all'interno di una serie di proposte
e ipotesi anche piu appetibili per I'’Azienda Sanitaria della Bassa Friulana, e si
investito su quel percorso che poi, mi risulta, non porto a nessun tipo di risultato.

Il dato che ricordo molto bene, pero, & stato il nostro progetto. Devo dire che lo
ricordo perché abbiamo lavorato sul progetto di quel rinnovo d’appalto una mattina,
un pomeriggio e una notte intera presso la sede del Consorzio per |'lmpresa Sociale.
Ricordo che c’erano Paolo Fusari, Lino Frascella, Elvio Perentin, Dario Malutta. Il
capitolato prevedeva una serie di capitoli da riempire, di proposte ecc. Abbiamo
fatto un buon progetto.

Vorrei anche ricordare che sapevamo che non avevamo niente a disposizione,
eppure ci siamo dedicati per due giorni interi, rinchiusi in Consorzio a lavorare,
chiudendo il progetto alle 5:30 del mattino. Volevamo comunque dimostrare che
la nostra competenza era una competenza di qualita. Partecipando ad un progetto
di collaborazione anche tra Agenzia e Consorzio per |'lmpresa Sociale — al tempo la
Presidente era ancora Renate Goergen — volevamo dare un’immagine forte rispetto
al nostro know-how.

S: E quindi I'esperienza si chiude nel 1998-99, dopo 3-4 anni di lavoro, tutto
sommato abbastanza pochi. Come dicevi tu prima, la cooperazione di tipo “B”
era un mestiere che dovevamo imparare. Ricordo benissimo che, all'epoca, si usava
tantissimo |'espressione “fare impresa”. Ricordo anche con un po’ di nostalgia e
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un po’ di tenerezza che questa parola veniva spesso usata da dipendenti pubblici,
soprattutto medici con stipendi astronomici, e assicurati finché morte non li separi
da questo pianeta.

All'epoca, insomma, si trattava di una sorta di “armiamoci e partite”. Forse erano le
persone sbagliate che davano questo giusto input.

O: lo concordo con questa riflessione. Con il dottor Tranquilli dell'lRES avevamo
dato vita ad un percorso di formazione interna anche con Agenzia Sociale,
e ricordo molto bene il concetto di impresa che lui espresse. Anch’io ho avuto
questa impressione. Lui diceva che “impresa” deriva da “intrapresa”, quindi da
“intraprendere”, ed ha insito sull’aspetto del rischio. Tu rischi sostanzialmente se
hai questa predisposizione o anche questa necessita da un certo punto di vista. E
difficile che chi ha una stabilizzazione di un certo tipo si metta ad intraprendere.
Probabilmente non ha quella cultura perché ha fatto altre scelte nella vita. Noi,
certamente, sapevamo che era a rischio un investimento pit che un appalto,
qualcosa di molto importante.

Diciamo che questa esperienza rappresentava per noi I'esempio di come poter
investire con i soldi dei soci, ovvero acquistare dei contesti residenziali - cosa che
successa anche con la Comunita Pinturicchio - e metterli a disposizione, costruendo
una vera e propria par condicio fra le varie amministrazioni, e non in subordine
all'appalto elargito. Quella par condicio con | servizi rappresentava un motivo di
orgoglio. lo credo che su questo, al tempo e anche oggi, il privato sociale poteva
e possa dirla lunga.

Noi non facevamo altro che mettere in campo gli indirizzi e le idee che partivano
anche da Franco Rotelli che ci incitava a fare investimenti, a proporre qualcosa
di concreto per poter sostanzialmente collaborare ed operare. Noi siamo riusciti
ad iniziare ad investire su delle strutture residenziali. La struttura per I'handicap di
via Valdirivo ¢ stata ancora pil raffinata come tipo di strategia, perché prevedeva
il coinvolgimento della famiglia. Ha implicato, dunque, un lavoro diretto con
i familiari, oltre che con il Comune. Inoltre, si trattava di un appartamento in un

1.
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contesto pienamente urbano.

Ricordo ancora oggi quando i Francesi vennero a vedere la struttura di via Valdirivo
per ADAPT, un progetto europeo del Consorzio per |'Impresa Sociale. Non volevano
credere ai loro occhi quando conobbero la situazione dei ragazzi inseriti. Dissero:
“Noi questi li mettiamo in manicomio e buttiamo via le chiavi”. Mi ricordo uno
psichiatra di Lille che rimase completamente senza parole quando li incontro e
quando vide la struttura.

C'era un'"invenzione” operativa, un rischio, un convincere, un coinvolgimento in
assemblea dei soci perché |'investimento andava comunque giustificato. Ricordo
che Aquileia costo circa 500 milioni di lire all’epoca, una cifra notevole.

S: Infatti questa propensione all’investimento & stata una politica che Duemilauno
Agenzia Sociale ha portato avanti molto. Si sono acquisite altre strutture con il
tempo, si € investito moltissimo - lo diremo anche piu avanti - nella ristrutturazione
degli edifici di Aquileia che, dopo un certo periodo di anni, hanno iniziato a cedere
perché erano vecchissimi. Forse la storia di Aquileia e, subito dopo, quella di via
Valdirivo, rappresentano i primi atti di una politica di lungo respiro che ci porta fino
ai giorni nostri con un patrimonio immobiliare notevole, in grado di offrire non solo
servizi paritari, come dicevi tu prima, ma anche una certa solidita nei confronti dei
creditori. Non & comune nella cooperazione sociale di oggi.

O: Quello che mi sento di dire & che un pensiero immediato, rispetto al fatto che
la Comunita avrebbe chiuso almeno temporaneamente, € andato certamente agli
ospiti.

Gli ospiti si sono trovati non dico catapultati (ma quasi) da una situazione in cui
stavano in una residenza di un certo tipo a dover essere trasferiti in un altro tipo
di residenza, che al tempo era considerata |'albergo di Grado Pineta in fase di
ristrutturazione.

Grado Pineta era gia in decadenza come luogo di balneazione estivo. Immagino
durante il periodo invernale I'inquietudine che poteva rappresentare quel contesto,

35



YOLEYQ LA LUNA

un contesto depressivo. Da ex operatore della cooperazione sociale, mi sento di
dire che li non & stato fatto nessun piano d'impresa. Come possiamo pensare di
mettere in piedi una situazione all'interno di un contesto gia in fase di depressione
nel periodo turistico estivo? Non a caso Grado Pineta rappresenta, allo stato attuale,
un contesto vuoto e di palude. Potrei fare dei distinguo ma insomma, parliamo di
diversi anni fa...

S: Oggi siamo tutti quanti in “banda cantante”, tutti quanti insieme. All'epoca
eravamo divisi, le Centrali Cooperative erano concorrenti: noi eravamo in Legacoop,
Mosaico e le altre erano di altre “parrocchie”. Ora tutte le parrocchie si sono riunite
nell’ACI e quindi, forse non & molto opportuno, oggi, parlare male dei nostri
“cugini”, coi quali spesso collaboriamo in modo produttivo.

O: Erano solo considerazioni, anche perché poi non ho avuto grandi rapporti
con loro, tranne con qualche collega. Stiamo parlando di molti anni fa. Anche le
ingenuita operative ci stanno tutte.

Potremmo aprire veramente tanti capitoli. Anche per ADAPT la formazione che
era stata fatta al tempo, promossa dal Consorzio, ebbe delle ricadute sicuramente
critiche per le modalita con cui era stata proposta. Quello che mi sento di dire,
pero, e che c'era stata preoccupazione per gli ospiti di Aquileia e poi, come spesso
succede, il progetto e stato chiuso tristemente - almeno per quanto mi riguarda-,
perché era la seconda esperienza che si chiudeva nonostante tutta una serie di
successi che avevamo ottenuto. Lo ricordo come un periodo di depressione. Mi
sono ricordato anche di come avevamo perso il Centro Diurno di Duino-Aurisina.
Sono quegli aspetti che hanno a che vedere con incomprensioni fra il committente,
gli enti e le agenzie del privato sociale.

Detto questo, c'é stato un periodo di stasi. lo, nel frattempo, consolidavo la mia
responsabilita operativa all'interno del Servizio Socio-educativo del SSED come
responsabile tecnico. Portavamo a compimento |'associazione d'impresa con la
Cooperativa La Quercia per quanto riguarda |'appalto SSED. Erano stati investiti
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diversi miliardi di lire su quel servizio. Per la prima volta abbiamo confrontato i nostri
progetti e abbiamo visto che, al di la di stili diversi, i contenuti erano uguali.

S: Quindi da concorrenti siamo diventati partner, come oggi del resto.

O: lo ricordo il progetto del Servizio Socio Educativo territoriale; parlo del SSED
perché ha una forte connessione con Aquileia. Ci siamo occupati di quell’appalto
io, il dott. Fusari, Dario Grison e Mario, un progetto scritto a quattro mani. Ricordo
che ricevemmo i complimenti anche da parte della Commissione d'appalto. Piu che
i due know-how, a fare la differenza sono state le conoscenze maturate sul campo
sia dalla Quercia, con la sua storia, sia da noi che partivamo da unaltra storia.

Per quanto riguarda la distribuzione degli incarichi all'interno dell’appalto, La
Quercia si occupa della gestione amministrativa, ovvero del monitoraggio delle
ore, della parte relativa ai finanziamenti, ecc. lo ero responsabile tecnico, entravo
in contatto fondamentalmente con laltro territorio e con gli operatori della
Quercia. Questo mi permise, da un lato, di raccogliere tutta una serie di istanze
relativamente alla tipologia di utenza seguita dal SSED, e dallaltro di rappresentare
un’interfaccia continua con il Comune di Trieste e, dunque, con alcune figure che
ritengo illuminate. Con Licia Barbetta del Comune di Trieste alcune riflessioni
sulle Comunita le avevamo fatte, tant’é che ricordo che & stato a lei che abbiamo
presentato la bozza di progetto della nuova comunita per adolescenti di Aquileia.

S: Quindi tu dici che il seme dei progetti comunitari verso i minori - e stiamo
parlando di Comunita moderne, non quelle che esistevano gia da molto tempo -
nasce dall’esperienza del SSED?

S: Secondo messi, perché il SSED da risposte socio-educative territoriali ed interviene,
sia individualmente che all'interno del nucleo familiare, in quelle situazioni e quelle
criticita che ricevono una risposta socio-educativa importante nella quotidianita, e
se non nella quotidianita, nell’arco della settimana. Questa situazione va a coprire,
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a mio avviso, il buco che, in precedenza, veniva coperto proprio dalle accoglienze
in Comunita.

Ricordo che, al tempo, le Comunita in piedi erano: 0-6 (gestita dal Comune), 6-12
(gestita dalle Acli in Piazzetta della Valle), 12-18 per adolescenti e la Comunita
mamme che, al tempo, stava al piano sopra la 0-6 che era sita in via Trento.

S: A parte le Acli, erano tutte Comunita pubbliche, tutte gestite dal Comune.

O: Si, tutte pubbliche, gestite dal Comune.

lo avevo avuto la fortuna di sostituire la dottoressa Isa Deliso come supervisore
tecnico delle Comunita comunali. Al tempo avevo una partita iva, stiamo parlando
dei primi anni ‘90. Avevo dunque maturato una certa esperienza sulla tipologia di
utenza delle Comunita comunali. lo facevo la supervisione tecnica il lunedi alla 12-
18, il mercoledi alla 0-6 e il venerdi alla 6-12.

S: Quindi & un know-how che abbiamo “rubato” al Comune.

O: Pili che know-how, abbiamo capito che quel tipo di utenza che loro seguivano
trovava risposta nel SSED. Che cosa emerge come problema? Che le Comunita
assumono sempre di meno una valenza socio-educativa, e si spostano verso
programmi specialistici o di intervento specifico anche per quei temi e quelle
difficolta che, in qualche modo, stanno a cavallo tra il socio-educativo e il terapeutico.

S: Cioeg, all'epoca, 'accoglienza copriva le mancanze del territorio.

O: lo direi assolutamente di si.

Parliamo, ad esempio, di adolescenti: c'era |'adolescente deprivato, che arrivava
dalla scuola speciale, la cui situazione familiare e socio-economica era disastrata.
Oppure avevi I'abbandono. Quello che sicuramente non avevi in modo cosi marcato
erano quelle situazioni che, oggi come oggji, rientrano in una diagnosi clinica. Nel
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momento in cui il SSED risponde ad un livello di quel genere, le Comunita iniziano
ad accogliere situazioni molto critiche, situazioni che possono richiedere un percorso
di tipo clinico (comportamenti borderline, ecc.).

Quando abbiamo avviato il progetto di Aquileia, infatti, abbiamo ritenuto necessario
dare un connotato riabilitativo alla Comunita. Sempre piu spesso, i ragazzi che
approdavano alle Comunita non si inquadravano pil in un contesto socio-educativo
ma in qualcosa di pit pesante. Non rientravano piu nell’ambito di competenza della
12-18 e dovevano essere dimessi perché la Comunita non disponeva di strumenti
adeguati a garantire quel genere di intervento.

S: Anche perché, all’epoca, noi avevamo parallelamente I'esperienza della Comunita
terapeutica Finisterre, nata come Comunita per adulti ma che poi, a partire dal
2000, ha incominciato ad accogliere anche minorenni provenienti dall’abuso di
sostanze, anche se non proprio tossicodipendenti, e, soprattutto, coinvolti in un
circuito penale.

O: Ricordo con grande emozione quell’esperienza. Ricordo anche il primo giorno in
cui entrai a Finisterre, e la sorpresa che ebbi nel vedere questi giovani. Sicuramente
Finisterre & stato l'altro elemento che mi porto a fare tutta una serie di riflessioni
anche di carattere clinico. Mi chiedevo: “Ma questi benedetti ragazzi - alcuni dei
quali anche con seri disturbi di tipo cognitivo - sono cosi perché si sono fatti di tutto
o hanno avuto un percorso critico gia di partenza che, in realta, veniva sanato dalla
sostanza?”.

Si tratta di esperienze, di frammenti importanti messi assieme che, in qualche modo,
mi hanno portato a raccogliere la domanda.

Lavorando a stretto contatto con il Comune nel SSED, raccoglievo continuamente,
da parte di tutto il Servizio Sociale, la necessita e le esigenze di avere a disposizione
delle strutture in grado di contenere delle situazioni strong. Sapevamo che
L'Amministrazione avrebbe chiuso la 12-18 perrisparmio e contenimento economico.
C’era una grossa crisi fra le Comunita e I'amministrazione. Insomma, c’erano tutta
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una serie di aspetti che mi hanno fatto pensare alla possibilita di riciclare quella
struttura, riaprirla e dedicarla all’'accoglienza di questi nuovi adolescenti.

S: Si perché, ricordiamolo, tu, all’epoca, e stiamo parlando del 1999-2000, hai
ricoperto per un periodo il ruolo di supervisore terapeutico in una Comunita
terapeutica per tossicodipendenti.

O: Si, su fasce d'eta diverse, inclusi i minori. Ne ricordo uno che poi ebbi la fortuna
di incontrare in una conferenza presso |'Universita. Lui era studente di Scienze della
comunicazione. Fece una cazzata, arrivd in struttura e trovd come educatori due
trentenni che, per evitare la carcerazione a Udine, avevano scelto il percorso di
Finisterre ed ebbero I'opportunita di indottrinarlo bene - in positivo.

Lo trovai cinque anni dopo e non lo riconobbi nemmeno.

S: Questa frase mi sembra molto interessante: “raccogliere la domanda”.

O: La domanda ovviamente ¢ diversa. Erano adolescenti difficili che rischiavano o
erano gia inquadrati in quello che sarebbe potuto diventare un conclamato disturbo
di personalita, se vogliamo usare un termine clinico. Ad ogni modo borderline, con
comportamenti anche aggressivi e di difficile gestione.

Ricordo una delle prime ragazze che avevamo accolto. Aveva 130 di quoziente
intellettivo. Si era guadagnata un’intera pagina sul Piccolo perché, minore - aveva
16 anni e mezzo - teneva in piedi lo spaccio di Viale XX Settembre. Il fidanzato
maggiorenne andava a Milano e contrattava con i pusher milanesi.

Oggi quella ragazza ¢ laureata in Scienze diplomatiche, ha una trentina d'anni e
girera probabilmente per le ambasciate. Lo dico perché dobbiamo anche pensare
a quali sono stati gli esiti del lavoro in comunita.

Ricordo che la seconda, invece, era un'altra ragazzina del goriziano, che si € laureata
in Psicologia e che adesso fa |'operatrice. Non dobbiamo dimenticare che questi
sono esiti di un passaggio in una comunita che ha svolto un lavoro riabilitativo e non
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istituzionale, che ha permesso di rimettere in sesto alcune vite.

Ricordo la ragazzina del Viale che, in agosto, quando venne accolta, era a tutta
pagina sul Piccolo con tanto di descrizione e inseguimento delle macchine con
I'elicottero da Milano. L'automobile era stata dipinta con uno spray fluorescente per
beccarla nella notte. L'arrestarono qui a Trieste, al bivio H dell’autostrada.

Ricordo anche una ragazzina di Milano con problemi seri, che faceva un uso piuttosto
conclamato di sostanze. Ricordo un ragazzo che ci affido I'Ospedale Pediatrico
“Burlo Garofolo”, che era inquadrato in una patologia vera e propria e che si taglio
con il vaso della flebo. lo e te siamo andati a conoscerlo al Burlo. Mentre tutti i
colleghi neuropsichiatri gli parlavano delicatamente, noi siamo entrati ed abbiamo
iniziato ad interagire con lui, spiegandogli dove sarebbe andato, in quale Comunita,
trattandolo da adolescente come tutti gli altri. Ed era uno complicato. Trascorse un
periodo di permanenza che ando oltre ogni ipotesi di successo terapeutico: inizio a
frequentare la scuola. Ricordo anche che, in quell’ambito, era certamente manifesto
il problema psichiatrico di base. Perd c’erano anche ragazzi con problematiche
socio-educative. Avevamo fatto una miscellanea, che poteva comportare dei rischi
da un certo punto di vista, ma che diede dei risultati. Tuttora esiste.

S: All'epoca, siamo con la Comunita psichiatrica ormai chiusa, passato il periodo di
frustrazione, vi fu una fase di riciclo e di rilancio.

Partendo dalle esperienze del SSED e da quelle di consulenza delle vecchie Comunita
del Comune, incrociando |'esperienza della Comunita per tossicodipendenti
adulti - quindi attraverso la vera e propria esperienza terapeutica - e facendo
un‘analisi nazionale della domanda, a seguito di un periodo di stasi di due anni
di ristrutturazione — e, purtroppo, dobbiamo dirlo onestamente, si € trattato di
una ristrutturazione sciagurata - finalmente arriviamo ai primi giorni del 2002 dove
tu hai scritto il progetto, I'abbiamo presentato al Comune, ci siamo confrontati
ed abbiamo cominciato un iter di fondazione che e durato qualche mese e che,
secondo me, & interessante descrivere.
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O: Cio che mi era piaciuto molto era il lavoro che avevi fatto tu, un po’ da coach:
avevi individuato e scelto, un po’ anche confrontandoti con me, il primo team di
operatori. Alcuni avevano gia lavorato in Aquileia con il vecchio servizio, per cui
ricoprivano un po’ il ruolo di garanti del territorio da questo punto di vista. Allo
stesso tempo c'e stata, da parte tua, una sorta di integrazione di gruppo che si
misurava attorno al tema di questa nuova adolescenza. Tu portavi la tua esperienza
di operatore nel campo delle dipendenze, che sicuramente era pil strong di quanto
poi si sarebbe potuto accogliere, ma che, in realta, & servita per lavorare in prima
battuta sulla dimensione del gruppo. Credo che questo sia stato uno degli elementi
vincenti.

La Cooperativa da sempre si lamentava perché i giovani operatori, anche se
selezionati, venivano proiettati direttamente nei percorsi di servizio. La politica oggi
presente, di organizzazione e gestione degli operatori, al tempo era ancora un
po’ naif. Molti lamentavano questo loro imparare direttamente sul campo, magari
facendo anche il “morto”, sul campo. Le necessita, pero, erano queste.

Tu, invece, hai scelto degli operatori motivati e li hai preparati prima di intervenire
sull'utenza. Questa ¢ stata un'esperienza centrale perché, in quel modo, il gruppo
era gia precostituito.

S: Dunque stiamo parlando di un metodo, cioé di avviare un nuovo progetto, in
questo caso una struttura residenziale, ma potrebbe essere qualsiasi altro progetto
— abbiamo trattato nel primo Sconfinamenti i progetti di presa in carico hard, di
Comunita hard come Guerre Stellari, oppure altri progetti che sono subentrati in un
secondo momento - che presuppone un percorso antecedente.

La squadra che dovra prendere in carico la situazione, anche attraverso un progetto
gia scritto in partenza, deve prima attraversare un periodo pit o meno lungo di
conoscenza reciproca, di formazione e autoformazione, di scrittura vera e propria
delle regole e degli obiettivi, nonché delle modalita operative, partendo dal
progetto base. La traduzione nel quotidiano di questo progetto base spetta poi agli
esecutori. Si tratta di un processo che deve avvenire preliminarmente. Noi abbiamo
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fatto contemporaneamente questo percorso di formazione e selezione. Avevamo
raccolto molte pil adesioni del necessario, ma poi, attraverso questo percorso,
piano piano si sono selezionati e addirittura autoselezionati i partecipanti.

O: Qualcuno evidentemente ha capito ancora prima di iniziare che forse quello
non sarebbe stato il suo percorso. Magari possedeva le competenze necessarie,
ma probabilmente ha pensato che non fosse la sua strada oppure, semplicemente,
ha realizzato di non trovarsi con i colleghi; un approccio tutto sommato corretto,
piuttosto che costruire dinamiche e poi ritirarsi.

Questo aspetto € stato importante perché ha permesso un’accoglienza ed
un’aspettativa pit condivise. Noi accoglievamo persone che arrivavano dal Veneto,
dall'alto Friuli, dalla Lombardia, e il punto di partenza era il pit disparato (dai servizi
sociali o, addirittura, dal Ospedale infantile Burlo, in una di queste circostanze).

S: Addirittura mi ricordo che allinizio ci eravamo inventati la formula “Comunita
educativa ad indirizzo terapeutico-riabilitativo”, una formula che non esisteva ma,
che poi, abbiamo tolto. Recentemente pero, attraverso |'esperienza della Comunita
Antares, alcuni amici dell’Associazione Si puo fare - stiamo parlando di un anno fa,
non di pit - I'hanno ripresa e ricostruita molto piu seriamente da un punto di vista
piu strettamente terapeutico.

O: Noi prevedevano che il terapeutico venisse in qualche modo sviluppato all'interno
della Comunita. In realta, nel concetto di Comunita terapeutica, i costi lievitano
perché il neuropsichiatra te lo devi pagare tu, lo psicologo e lo psicoterapeuta
anche. Se l'infermiere deve poi distribuire le terapie diventa tutto veramente
complicato.

Probabilmente non c'era, all'epoca, nemmeno la cultura dei servizi del territorio che
abbiamo oggi. E certamente possibile operare all'interno di questi parametri, perd
& anche vero che vi & una forte connessione con il territorio in grado di garantire
determinate prese in carico — parliamo di Comunita del territorio.
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Nel nostro caso, il discorso era un po’ pit complicato. L'utenza proveniva da
realta territoriali diverse. Noi eravamo comunque riusciti a garantire, sullo stile
di Finisterre, le Assemblee terapeutiche. Noi le chiamavamo terapeutiche ma si
trattava di riunioni con lo psicologo. In questo caso me ne occupavo io, e con me
c’era una borsista, Paola Esposito, che aveva una borsa di tirocinio dell’'Enaip. Pur
di non farla languire in amministrazione, le chiesi di affiancarmi. Lei tutto sommato
imparo anche molto.

Ricordo anche alcuni colloqui individuali, in particolare con tre di queste ragazze,
due delle quali hanno sicuramente avuto un grosso successo. La Comunita e stata
centrale, in quanto le ha immesse in un circuito importante, facendole riprendere
la scuola e garantendo loro un percorso formativo. | colloqui sono stati molto
importanti ed erano molto attesi.

Devo dire la verita, due di queste ragazze, come dicevo prima, hanno avuto un
percorso di vita notevole e portano il loro contributo di Comunita anche nelle
loro pratiche. Una delle ragazze, invece, non ebbe lo stesso esito. Aveva genitori
tossicodipendenti, fratelli adottati, e viveva una situazione di forte difficolta. La
ricordo per un altro motivo: con lei capii che i colloqui psicologici e psicoterapici con
gli adolescenti non si possono fare dietro i tavoli, ma richiedono una relazione molto
informale. La Comunita lo permetteva. Ricordo che facevamo delle passeggiate, io
davanti e lei dietro, sui vecchi binari della ferrovia in disuso. Facevamo anche la gara
di chi cadeva prima dal binario. Mi raccontd qualcosa di lei, della storia della sua
vita. lo non ero |i a guardarla, perché era dietro di me, e da i mi parlava. Era una
cosa che mi toccava non poco.

Quando poi entrai in servizio all'’Azienda Sanitaria, e chiusi la mia esperienza con
Aquileia, lei faceva parte del mio Distretto e continuo una serie di colloqui a Trieste.
Veniva accompagnata dagli operatori. Questo contesto ambulatoriale, pero, con lei
non funziono dal punto di vista relazionale.

Oggi come oggi, io lavoro con quasi tutti gli adolescenti in questo modo.
Difficilmente dietro ad un tavolo. Al Ricreatorio “E. Toti”, qui a Trieste, stiamo seduti
a fumare dietro al monumento di San Giusto - mi tocca anche fumare le sigarette
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sbavate che rubo da loro, il che mi rompe davvero perché io non fumo. Oppure ci
troviamo in corridoio, mangiati dalle zanzare tigre. E un altro tipo di operativita e di
terapia, perché i ragazzi hanno bisogno di informalita, e con questa informalita puoi
fare cose importanti. La Comunita & stata centrale anche per questo, perché potevi
farlo mangiando un piatto di minestra che veniva preparato per il pranzo.

S: Diciamo che ancora oggi, nonostante siano passati ben 13 anni, noi continuiamo
a lavorare su un “orizzonte totale”, privilegiando assolutamente la condivisione e
la convivenza, come se ogni giorno fosse una giornata di lavoro non solo per gl
educatori, ma anche per i singoli ragazzi, e soprattutto per il gruppo. E come se
fossi sottoposto ad una sorta di Grande Fratello - positivo in questo caso, non cosi
cretino come quello in tv - dove c’é la totalita del contesto. E come se ti trovassi in
cima ad una montagna, circondato da un orizzonte a 360 gradi che non si conclude
mai, perché ogni giornata riprende da capo. Questo lavoro pud anche spaventare
perché e un lavoro molto impegnativo.

O: Si, & un lavoro impegnativo. Il mio pensiero non puod che andare agli operatori
coinvolti nella quotidianita, perché il loro € un impegno incredibile.

Ti giochi la quotidianita. Sei in un sistema e fai parte del sistema, non ci puoi stare
fuori. Non voglio entrare in descrizioni ultrascientifiche, ma proprio per la teoria
della seconda cibernetica non e possibile osservare neutralmente un sistema.
Pertanto non puoi essere neutrale nell’osservare i ragazzi, diventi parte di quel
sistema osservatore. Ti tirano dentro nelle loro dinamiche, nelle loro emozioni, nelle
loro storie.

Per questo il gruppo e fondamentale e deve essere forte, perché amplia i punti di
vista e non ha la verita in tasca nel momento in cui esprime le tematiche che vede.
E fortemente coinvolgente ed anche faticoso, nel senso che &€ come se vivessi due
volte in famiglia, nella tua personale e nell‘altra. Chi ha lavorato in Comunita - e
tu probabilmente lo sai - si sente in colpa perché provvede prima ai bisogni della
Comunita e poi a quelli della famiglia. Ricordo, ad esempio, il pagamento delle
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bollette della luce. Ad un certo punto scopri che, in realta, ti sei incasinato. Questo,
pero, significa lavorare nella residenzialita. Non lo fai se ti cali come un marziano
distanziato.

S: Si, ci sono stati e ci sono tuttora colleghi che hanno figli - me compreso - della
stessa eta dei ragazzi che frequentano la Comunita. Capita anche a colleghe che
lavorano nella Comunita madre-bambino, genitori anche loro, e forse con dinamiche
anche molto simili a casa.

O: Si, é anche il bello del lavoro.

La mia esperienza finisce nel 2003, nel momento in cui vinco il concorso ed entro
nell’ente pubblico. So che c'e una continuita operativa da parte della collega
Paola Esposito, cresciuta dentro a quell’esperienza da cui € stata toccata molto.
D’altronde era una giovane neo-laureata che stava compiendo il suo percorso e che
trovo quella dimensione.

Ho avuto la possibilita di rivedere due delle prime ragazze accolte al Mulino. Una
delle ragazze & venuta in intra moenia da me a fare un percorso finale un paio di
anni dopo, ormai laureata, per chiudere la sua situazione. Mi ha chiesto di venire da
me in privato e pagare perché poteva permetterselo. Evidentemente ho rifiutato.
L'altra ragazza I'ho incontrata all'interno dei servizi, anche quando faceva tirocinio.

S: La tua esperienza € molto interessante perché si estende da una parte all'altra
della barricata. Da una parte hai visto, vissuto e soprattutto hai contribuito a
costruire - che non ¢ la stessa cosa di aver semplicemente partecipato - una realta
che, con un certo orgoglio, possiamo dire che esiste, lavora ed opera tuttora, e,
dall'altra parte, invece, hai vissuto la parte dei servizi, servizi dell’Azienda Sanitaria
che, se mi puoi consentire di dirlo in maniera molto tranquilla e trasparente, vedono
tendenzialmente in modo critico le esperienze residenziali in genere per qualsiasi
tipo di utente, anche per | minori.

Quindi sei parte di un servizio che non possiamo dire osteggi le esperienze
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delle Comunita oggi ma che certamente, rispetto ai servizi del Comune, ha un
atteggiamento piu disincantato, piu critico. Come hai vissuto questo passaggio?
Come lo vivi oggi?

O: lo penso che le situazioni si sviluppano e si rinnovano. Citavi prima Arcadia.
Arcadia & un esempio importante di contesto che accoglie situazioni strong. lo
credo che, un po’ come Aquileia, nel momento in cui si ha un personale pronto e
strutturato, e gia mentalmente predisposto ad accogliere, non si vive la sorpresa
delle situazioni critiche. Al contrario, si riescono a costruire degli interventi anche
in situazioni estreme, che non sono collocabili in altre strutture. In quel caso ha
probabilmente giocato molto anche |'aspetto della temporaneita. Parliamo sempre
della temporaneita della permanenza perché le Comunita sono nate per garantire
un tempo minimo, non un tempo eterno. Il problema & che, quando i servizi
inseriscono gli utenti, sembrano dimenticarsi della situazione perché accantonano il
problema emergenziale. Non se ne dimenticano, ma vanno a lavorare su altri piani.
E come se noi lavorassimo sempre sull’'emergenza. Non riusciamo mai a pianificare.
Allora il progetto langue, non va avanti, non vengono costruiti gli ammortizzatori
che consentono poi di dimettere.

Come Azienda Sanitaria, quello che posso dirti in questo momento € che il nostro
Distretto sta investendo molto su questo aspetto. Abbiamo dato vita ad un progetto,
abbiamo individuato il Ricreatorio “E. Toti” che ci e stato dato come centro di
aggregazione giovanile per il pomeriggio. lo ho costituito un gruppo terapeutico.
Il gruppo terapeutico classico in azienda non funzionava mai con gli adolescenti. lo
ho fatto un lavoro da maestro di ricreatorio con i casi che avevamo in prima battuta,
assieme ad altre infermiere che avevano il ruolo di educatore aggiunto. In seconda
battuta siamo passati a parlare della clinica perché avevamo molti casi in carico.
Ho cominciato con tre ragazzi nel marzo del 2014. Nel giro di sei mesi ne avevo 20
ogni giovedi. Adesso abbiamo fatto partire |'attivita di arti marziali nella palestra
di riabilitazione, stiamo svolgendo un lavoro di uscite finalizzate con il budget di
salute, abbiamo I'iniziativa del giovedi al Toti (quindi un’ora di terapeutica e un’ora

49



YOLEYQ LA LUNA

di pallacanestro all’aperto), con una fascia d’eta di 15-20-22 anni. Le tematiche le
portano loro. Il lavoro che ho fatto ¢ stato un lavoro di animazione che poteva fare
chiunque. Poi, ad un certo punto, alcuni temi si sono inseriti su un piano clinico e
li hanno portati ad approdare ai servizi. Essendo, pero, adolescenti, prima di fare
diagnosi di personalita devi aspettare un po’. Questo ¢ il lavoro da fare secondo
me: un lavoro informale. O lavori cosi o non funziona.

S: Per quanto riguarda le strutture, citavamo prima I'esperienza degli amici di
Antares, un’esperienza coraggiosa realizzata con poche risorse, davvero molto
lodevole da questo punto di vista.

Noi assistiamo sempre di pit ad un uso delle Comunita - non solo quelle
marcatamente terapeutiche che sono rarissime-, per i casi estremi, dove ormai tutti
i progetti di sostegno alle famiglie, di educativa territoriale, di sostegno a scuola e
doposcuola saltano. Ci troviamo di fronte ad un’utenza sempre piu problematica e
complessa.

A proposito di Antares. Ricordo bene un colloquio che ho avuto giorni fa con |'amico
Emilio Verdelli che ha maturato tantissima esperienza al Villaggio del Fanciullo e con
il quale abbiamo condiviso molti progetti gia a Finisterre. Lui mi chiese: “Sergio, ma
che differenza abbiamo rispetto ad altre Comunita, ad altri servizi che espellono
questi ragazzi cosi violenti, cosi difficili?”. lo gli risposi che non avevamo di certo
la bacchetta magica e non eravamo nemmeno particolarmente intelligenti o bravi;
semplicemente non smettiamo mai di lavorare. Forse questo ¢ il punto. Anche se
ci prendono a schiaffi e sputi in faccia, noi non ci tiriamo mai indietro. Questo non
vuol dire che affrontiamo le fiamme a mani nude, ma vuol dire che non smettiamo
mai di far lavorare la nostra esperienza, la nostra accoglienza, la nostra capacita di
vedere sempre chiaro il sentiero, il percorso e la persona che abbiamo davanti e
non ci impressioniamo di fronte alle difficolta.

O: lo credo sia necessario fare una serie di riflessioni a tutto campo. Oggi, rispetto
al passato, riusciamo certamente a leggere meglio alcune cose. E possibile
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sicuramente individuare dei segnali precoci di grande disagio, anche di disagio
psichico.

Il grosso del lavoro - e io I'ho sempre pensato ma & sempre stato molto difficile
applicarlo - € il lavoro tempestivo all'interno della famiglia. Ora abbiamo avviato
il progetto Dialogo Aperto, il quale prevede soprattutto - e qui parliamo gia di
rischio di esordio psicotico - un lavoro sistemico domiciliare da fare in famiglia, un
lavoro concentrato, quasi quotidiano, che va poi, piano piano, a scemare. E li che
puo avvenire il cambiamento. Vi sono poi interventi precoci che devono essere
dirimenti, nel senso che, in alcune situazioni, &€ giusto non dare mille possibilita ad
un nucleo familiare quando sappiamo che il piano delle patologie & tale da essere
difficilmente modificabile.

Per molti di questi ragazzini ti chiedi dove hai fallito ma, molto probabilmente, il
livello di patologia e di sofferenza storica di quella famiglia era tale che anche la
situazione di quel bambino, nonostante tutte le possibilita offerte, non puo produrre
risultati.

S: Ma qual e secondo te il destino delle Comunita, tralasciando questo aspetto hard
che non solo non si attenuera, ma che, per come si mette la societa oggi, per come
& in crisi la famiglia oggi, si proporra sempre piu forte? Quale futuro prevedi per i
ragazzi che soffrono di disagi piu sfumati, non cosi marcati, non cosi individuabili,
per quelli che erano i veri e vecchi utenti delle Comunita classiche e canoniche?

O: lo credo che se potenziamo il servizio del territorio a tutti i livelli, dobbiamo
aiutare questi ragazzi a costruirsi una loro progettualita con tutti i sostegni educativi
che possono essere messi in campo. Gli strumenti ci sono (il budget di salute, gli
interventi pedagogici). Pensiamo a far attraversare ai ragazzi questi contesti sanitari
deambulatorizzandoli quando l'intervento ambulatoriale non & dirimente. Se io il
lunedi propongo la distensione immaginativa ad un gruppo frai 18 e 25 anni, ovvero
li porto in palestra, faccio un po’ di rilassamento e chiacchiero un po’ con questi
ragazzi in ansia, loro fanno gruppo, bevono il té assieme e si scambiano esperienze.
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E importante costruire dei piani di aggregazione, cioe offrire un contesto attraverso
i servizi o individuando un luogo dove confrontarsi e trovare dei punti di ascolto, sul
modello delle esperienze australiane.

E chiaro che, con la difficolta sociale che abbiamo di proiettarci verso il futuro, forse
& bene iniziare a costruire dei piccoli percorsi di indirizzo con loro. Sicuramente i
contenitori non servono, o meglio servono semplicemente a costruire le scatole
dell’organigramma di cui, nella pratica, non ci importa nulla.

S: Soprattutto le risorse. Si tratta di risorse chiuse nei cassetti che, una volta chiusi,
non sono piu disponibili.

O: Mentre qui dobbiamo concepire dei percorsi dedicati su fasce d’eta. Secondo la
letteratura, 15-25 anni & una fascia d'eta in cui ci si gioca molto.

S: Quindi, in sunto, tu dici che bisogna sfondare il limite della presa in carico ai 18
anni.

O: Con I'adolescenza che si sposta verso i 30 anni, la fascia 15-25 anni & centrale. Li
si deve lavorare, in un‘ottica di grande continuita.

Le Comunita, a mio avviso, dovrebbero rappresentare sempre quella fase di
passaggio dove i ragazzi si irrobustiscono, imparano ed acquistano anche un ritmo
di vita che possono riciclare e portare all'interno di una loro progettualita. Credo che
I'obiettivo sia proprio questo, che pud assumere la forma di un rientro in famiglia
oppure di un percorso autonomo di vita individuale.
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ADESSQ STO CON T CAVALLI

Paolo Saggin, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

Le aree naturali protette, chiamate comunemente anche riserve naturali o oasi
naturali, sono delle aree naturali che hanno la funzione di mantenere |'equilibrio
ambientale di un determinato luogo, aumentandone la biodiversita. Si tratta di aree
naturali caratterizzate da paesaggi eterogenei e abitate da diverse specie di animali
e vegetali.

RISERVA NATURALE FOCE DELL'ISONZO

ISOLA DELLA CONA

|ALE QUARANTIA

|SOLA DELLA CONA
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Aprile 2015

In questo periodo assieme al gruppo di lavoro della comunita il Mulino ci siamo
adoperati per costruire una alternativa progettuale di vita per un nostro accolto.
Dopo gli sforzi iniziali enormi per contenere la sua inadeguatezza relazionale nei
confronti di tutti e tutto abbiamo iniziato un percorso di benessere all'interno della
riserva naturale della Co.na, territorio gestito dall’Associazione dei Comuni di
Fiumicello ,Grado, San Canzian, Staranzano e attivamente dalla cooperativa Rogos
che gestisce I'area.

Come riportato da wilkipedia riguardo la definizione di riserva naturale, anche
noi avevamo bisogno di stare in un area protetta naturalmente e riequilibrarci
coinvolgendo il nostro accolto. Il nostro percorso & durato parecchi mesi con qualche
lieve flessione ma il bilancio & stato piu che positivo. Da un'iniziale accoglienza e
studio fra simili, animali e piante, il giovane avventuriero si & costruito un percorso
di autonomia sfociato poi in un periodo di borsa lavoro formazione. Un valido e
sensibile gruppo dilavoro quale € stato quello della cooperativa rogos ha contribuito
a far sentire a suo agio il giovane lavoratore. L'impegno & stato costante, a volte il
sudore grondava offuscandoci la vista mentre raccoglievamo |'erba tagliata lungo
i sentieri e I'acqua per dissetarci in macchina lontano centinaia di metri. A volte la
testa si scollegava vagando in quest'area incontaminata e impediva di compiere
gesti meccanici come alzare una pala carica di merda ma si portava a termine il
lavoro, semplice ma utile. Quanti abbracci con i frequentatori del luogo, sorrisi e
battute: sentirsi vivi, star bene, aiutarsi e rafforzarsi per affrontare comungue tutto il
resto fuori dall’area protetta.

Prima...

Confusione, rabbia, frustrazione, incapacita a pensare e comunicare, dolore, rottura,
fragilita, disperazione. Chi sono? Ma soprattutto dove cazzo sono? E cosa cazzo
vogliono questi da me?

Un po’ dopo, forse...

Silenzio, animali, verde, tanto verde, alberi, cespugli, uccelli, scoiattoli, cavalli, le
loro cacche, persone, mi trattano bene, non male, sto meglio rispetto a prima.
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Umore? migliorato. Chissa quanto durera? Come andra quando dovro affrontare di
nuovo il prima e poi il grande Dopo?

Ritroviamo noi stessi

La vecchia saggezza siux sostiene che il cuore di un uomo lontano dalla Natura si
indurisce. Rientriamo in quella parte di mondo considerata civilizzata, una parte
che vanta tecnologie avanzate, metropoli multietniche, in cui circola denaro e si
muove |'economia... Ma cosa abbiamo perso in questo lungo percorso verso la
modernizzazione? Sentiamo il bisogno di recuperare quel primitivo rapporto con la
Natura, fatto di respiri, silenzi, comprensioni.

Si decide di affrontare un percorso di recupero energie personali all'interno della
Riserva Naturale della Co.Na.: oasi verde protetta gestita dalle cooperative e dai
comuni in collaborazione con I'Universita e appassionati. Un’area attrezzata e fruibile
al pubblico ricca di Natura e animali volatili, mammiferi e splendidi cavalli francesi,
i Camargue.

Siinizia con gesti semplici: due pale, una carriola, tanta merda di cavallo e un cumulo
diraccolta cacca... col trascorrere del tempo scopriamo un mondo fantastico, colori,
profumi, animali, insetti e cavalcate a cavallo, sorrisi e abbracci con i frequentatori
del luogo, cose vere, naturali.

Cosa siamo noi, un educatore e un utente, due utenti, siamo della cooperativa,
ospiti, volontari, probabilmente niente di tutto questo, siamo uno scarabeo o una
nutria, acqua e forfora..., siamo gia stati.

Per ora siamo due persone con due nomi distinti che ci riconoscono e una gran voglia
di stare in Natura, osservare e ascoltare, farci ascoltare. Deceleriamo, approfittiamo
delle pause, non siamo produttivi, siamo utili a cio che ci circonda e circondati da
una grande Realta.

Come anticipato c’é stato un Prima, un presente e il grande Dopo: rapporti familiari
e con coetanei, rapporti con i Servizi Sociali, Sanitari, delusioni amorose e amicali, la
borsa lavoro, la casa; cosa fard e dove andro? “Laseme star! Siete stupidil Compreso
me”.

Con questo breve scritto si € voluta risaltare un esperienza culturale, semplice nella
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sua fattibilita, come tante altre esperienze formative che la Comunita, pud offrire.
Luogo fatto di persone interessate a sviluppare iniziative educative: opportunita,
momenti di convivenza presupponendo che si instauri un rapporto di fiducia e
rispetto fra adulti e adolescenti.

“Per un istante sono stato il Re, il ré sopra una montagna di merda.”

| cavalli sono all'interno delle pozze, lontani da dove scarichiamo con la carriola le
loro cacche sul grande cumulo: meta mattina, sole basso splendente, aria fresca.
"Il giovane principe decide di salire sulla collina, aprire le braccia per farsi riverire
e mostrarsi ai suoi animali: i cavalli incuriositi lo osservano, drizzano le orecchie in
segno diffidente e qualcuno decide di avvicinarsi. Estasi, un incontro fra esseri,
metafora epica, semplicita.

Ridiscende la collina di cacca secca e con un grande sorriso di soddisfazione ci
abbracciamo.

Mi hanno detto di averti visto una mattina di ottobre seduto su una panchina in viale
a Trieste, vicino alla fontana: sguardo basso, occhi persi nel vuoto, forse pure tu in
quel momento vuoto, svuotato. Penso un giorno di consegnarti questi appunti, frasi
buttate: magari un giorno.

Mandi e buona fortuna.
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ARCHEQ COMUNITA

ARRUNTI AGOSTO 2015

Lorenzo Fain, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

Nel quotidiano svilupparsi della vita nella nostra casa alloggio non e raro inciampare
o riesumare reperti lasciati dagli accolti che negli anni sono transitati. Per quanto
riguarda la vita sociale, le opportunita, i ritmi, Aquileia € una cittadina come tante
altre della Bassa Friulana. Nonostante questo Aquileia e stata, nell’antichita,
centro militare, commerciale e religioso ed era divenuta una delle principali
cittadine dell'impero romano, dopo Roma, Antiochia, Alessandria, Milano, Pompei.
La sua importanza, oramai secolare, venne a cessare con l'invasione degli Unni del
452. E" anche una delle capitali mondiali dell’archeologia romana. Quando si deve
scavare per realizzare un edificio ma anche solo per una fognatura & necessario
ispezionare prima il sottosuolo per evitare di inficiare il lavoro dei ricercatori.
Allo stesso modo capita, riordinando le stanze o gli spazi comuni, di rispolverare
frammenti di storie abbandonati o dimenticati alla partenza. In questo modo e
venuto alla luce in un vecchio PC I" X- file di un'autobiografia scritta con un lessico
improbabile, figlia degli slang del cellulare e degli emoticons o dietro la suggestione
di un libro tenuto a lungo sul comodino. La vicenda mitica di un giovane sempre in
strada, armato di coltello e tirapugni. Di piccoli furti, legami di sangue e infamate. ||
tentativo fatto da un accolto di mettere ordine e in una storia del passato che aveva
poi deciso di cambiare. Poi il giovane X-file ¢ ritornato alla strada nota, la strada
di famiglia. La strada che non prevede messa alla prova che non sia faccia a faccia
e che non prevede sconti di pena. In Comunita ci aveva provato diligentemente
sperimentando tutte le opportunita messe a disposizione: la borsa lavoro, la scuola,
il volontariato e la testimonianza di adulti diversi da quelli gia conosciuti e finiti
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dietro le sbarre. Ci ha provato.Sistemando un armadio sono venuti alla luce i led
colorati di A.: frammenti di una cintura dotata di fibbia che ruotando si illuminava.
Un‘altra storia. Un furto, la polizia la possibilita offerta dalla misura cautelare. Poi &
la maggiore eta e il ritorno alla vita... di prima. Di prima della gentilezza demode e
delle giornate a metter su canzoni strappa cuori, di prima dell’arresto, della misura
cautelare, del primo stipendio guadagnato onestamente. Nel bagno si rovescia un
vecchio contenitore. C'é del borotalco: € Felce Azzurra. Felce Azzurra non faceva che
guardarsi allo specchio e profumarsi. Un’altra storia. Una storia legata anche a quel
pupazzo lassu, in alto su un armadio, troppo ingombrante per ritornare a casa dentro
la valigia. E un elefante di pezza. Non & proprio Effi, I'amico di Winni de Pooh ma
gli assomiglia. Felce Azzurra ed Effi si erano conosciuti tra queste stanze. Lui I'aveva
fatta innamorare e lei era disposta a qualunque cosa per lui. Lei che aveva uno
stuolo di ammiratori invidiabile e li schiacciava ogni giorno con sms al vetriolo per
vederli strisciare ai suoi piedi. Tanto ce ne sarebbero stati di altri a fare la file, Felce
Azzurra invece, lui le aveva fatto perdere la testa. Lei lo avrebbe seguito in capo al
mondo mentre lui le chiese solo di non esistere pili per nessuno, di non vestirsi da
modella, di non truccarsi piu, di non lavarsi, di non guardare, sentire né parlare con
nessun altro. E lei obbedi, era il suo fidanzato. Diventd lo zerbino che sicuramente lui
avrebbe apprezzato. Magari con qualche ceffone. Ma era il suo modo di amare. Era
il suo modo di essere uomo, cosi come aveva gia visto e aveva imparato. La piccola
Effi striscio e si lascio calpestare anche quando Felce Azzurra andava da altre vestite
come modelle, truccate da star. Noi eravamo [i, comunque con lei e con lui. Nello
specchio della relazione. Fino in fondo e fino alla risalita. Poi lui se n'era andato e lei
aveva imparato che c’é un vocabolario importante nell’amore: fidanzato € una parola
grossa. |l prossimo sarebbe stato un ragazzo con cui mi vedo. File abbandonati,
sacchi neri pieni di vestiti in attesa di un nuovo armadio. Una radio che contiene,
ben occultati nel vano della batteria oggetti collezionati in piccoli furti ai danni
della cassetta degli attrezzi della comunita. Strumenti di sopravvivenza accumulati
insieme a merendine risparmiate ma ormai scadute, protezioni dettate da 6 anni di
accoglienza e un salto nella vita senza rete.
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PERLE DI SAGGEZ ZA

AFORISMI SPONTANET DEGLI ARTTANTI DEL MULING

MICHAEL 1:
- Fede, dove hai messo il mungi agrumi?

MICHAEL 2:
- Ma che unghie lunghe che hai, perche non te le rasi?

MICHAEL 3:
- Pier, chiudi la porta antiemergenzal

LENNY:
- Non posso fare i regali di Natale ai miei: € inaudibile!

LENNY: (dopo che Fede gli ha chiesto di fare il disbratto)
- Questa é sfruttazione minorile!

LINGLESE SECONDO MARINO...
DRESSED = DESTRA
UNDRESSED = SINISTRA
PENCILS = ASTUCCIO

BROTHER = MAMMA

ELEVEN =8

NEVER= NEVE

OFTEN= MAI

FACTORY= FATTORINO

WITH= GUARDARE
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STEVEN B.
- Non so perché tutti dicono che alle medie va di moda scoreggiare

RAMON

- Per me tutto quello che non é via Riccardo &€ campagna

- (Riferito a un ciccione di via Riccardo): € un saccagnatore loffio che sequestra
le persone, ti dice “vieni a fumarti una canna?” e poi ti sequestral

- E’ venuto a rompermi i coglioni un vecchio di 42 anni

FRANZ:

- Come si SBRISSA su questi pavimenti.....

MARINO:

-....idiota....lo so che brother non vuole dire mamma....mamma si dice MATER!!!!
LENNY:

- perché non cucinate le ...... melette!lllll  (ndr: omelette)

FRANZ: (discutendo con Fede di politica)
LENNY:
- Aspetta un attimo che VADI prima in bagno....”

MARINO:

MARINO:
- Anto: “Che cos’e la pastorizia?” Marino: “ LA COLTIVAZIONE DEGLI ANIMALI!"

64



Sconfinamenti 28

LENNY:

In furgone

- Fede :Come mai io ho fatto 20 km per andare e tornare da Ruda e Anto ne ha
fatti 347

LENNY:
- Fede, quando fai mattina un giorno di pomeriggio??

LENNY:
- Ma le monete gialle non sono d'oro????! Nooooo...mi avete deluso!

MARINO:
- Raffa:” Marino passa il brodo” e Marino in cucina comincia a produrre un rumore
sospetto...stava passando il brodo col frullatore.

LENNY:
- Fede, aspetti che VADI a casa...
- Hai presente il ponte con il SEMAFERO?

MARINO:
- Preposizioni semplici: DI A DA IN CON TRA SU PER TRA FRA!

LENNY:
- Steven, ti porto io un wurstel con il panino dentro!

LENNY:
- Fede, sai che mio fratello & diventato SCAlI NED
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RAMON:
- lo voglio una ragazza figa ... ma anche che capisca che sono un po’ ritardato e che
non & colpa mia

FRANZ:
- La toyota ha una scuola per giovani disegnatori, chi ACCESSA a questa scuola
disegna automobili

FRANZ:
A cena:
questo pure ¢ fatto con le patate fresche o con quelle STERILIZZATE???

FRANZ
- ...perché é owvio, due piu due fa uno..

FRANZ
- se io avessi potuto votare, avrei votato la Santanche

STEVEN:
- Ma chi & sta santa checca?

LENNY

Guardando gli alberi davanti alla comunita:

- Ma come? Cadono le foglie?

- Fede: E' normale Lenny, siamo in autunno

- Lenny: “E io che pensavo cadessero in maggio!

LAURA

- Fede..la prossima volta che fate la spesa prendete quelle sottilette quadrate di
formaggio
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MILLY
- Posso avere un pane?

ALESSIO

Sul menu c’é scritto “Minestra patate e porri”

- Alessio: Anto avete scritto male....i porri non esistono...volevate scrivere patate
e CURRY?

STEVEN M:

- Fede: Il signore prima di andare in pensione faceva il SARTO

- Steven: Allora el iera pien de bori

- Fede: perché scusa?

- Steven: perché se |'andava al SERT el gaveva i bori per ciorse la robal

ALESSIO:
Dopo aver sbagliato la pronuncia di una parola dice:
- Vabbe...mi sono pur CORREGGIUTO!

ALESSIO:
Fede alla guida del Transit:
- Fede, tieni le mani sul manubrio

MARINO:
- Alessio....ancora non ti togli le scarpe BLINDATE? (antiinfortunistiche)

STEVEN M.

Raccontando un sogno:
- Cio....iera Pier in sogno che me faseva tutti sti discorsi FISIOLOGICI!
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ALESSIO:
- Francesca, trovami il volume di un triangolo ISOCELE..

MILICA
- Fede...perché al posto del tiramist non facciamo il COLESTEROLO???
Ovvero i profiteroles!!!

NICOLA:
- Quando uno si fuma le canne poi diventa TOSSICO INDIPENDENTE!!

JORGE:
- La salvia quando la fumi ha lo stesso sapore della marijuana

NICOLA:

Dopo aver fischiettato un motivo Nicola chiede a Fede:
- Fede sai che canzone era???

- Fede: I'Inno di Mameli

- Nicola: no hai sbagliato, era I'Inno d'ltalia

MARINO
Da grande potrei fare il POMPO funebre

FRANCESCO X
All'indirizzo di Marino e Davide:
- Tornatevene a casa vostra voi romani e SARDINIANI

NICOLA

- Il salmone si riconosce dalle PELLE DEL COLORE

- E' scritto sulla mia SCHEDINA penale

- A me mi ha imparato Matteo ad usare la lavastoviglie
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MILICA

Anto le dice:

- quella minigonna ¢ troppo corta..non penserai mica di uscire cosi?
- Milica: Hai paura che mi PEDOFILANO?

MARINO
- Prendo i libri ma me i devono FATTURIZZARE

NICOLA (con il torcicollo)

- Nicola: Lollo hai ambiotico che c’ho un dolore?
- Lollo: cos’hai? Dolori mestruali?

- Nicola: i dolori collari

FRANCESKO X
- Fede: Francesco Angela ¢ andata a dormire?
- Francesco: Si....perche I'ho SFATICATA

MAX
- Chi era sto Dante OLIVIERI?
- Ma sono solo CHICCHI di pane!l!

RAFFAELE

- Chi era SALVIA d'Acquisto?

- Come ti toglieva le sopracciglie lei...
- Abbassagli la VISERIA

- Hai mai scalato I'EVERLAST??
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DOMENICO:
- Immagini se mi trovo una Cucertola sul Luscino?!

SELENA (mentre scriveva una ricetta per preparare una torta)
- Per la DECOLORAZIONE, pasta di zucchero

RUDI:

Scrive il nome di una torta:

“Torta Gniam Gniam”....gnam gnam....

- parlando di macchine: c'é I'audi ribaltabilel...poi si corregge: ah no scappottabile!

ALEX:
- Giulia chiudi la porta che c'é giro d'aria cosi non si muovono gli alberi!

DOMENICO parlando con Davide:

- Conosci Federica Beluardi?

- Davide: Chi &?

- Domenico: La nuotatrice olimpionica

DOMENICO:
- Balotelli non ha dichiarato suo figlio..

MARIO:
- Raru, manu, Ester

foto di Alessandro Grison 71
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RICORDQ-..RICORDI?

Raffaella Venturini, educatore di DUEMIALUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

Quando mi ¢ stato chiesto di scrivere qualcosa rispetto il mio lavoro in Comunita,
ho provato a cercare tra i miei ricordi un episodio o una storia che piu di altre
mi era rimasta dentro. Mi sono accorta quanto sia difficile trovare un modo per
spiegare cosa significa lavorare 24 ore su 24 con 8 adolescenti e raccontare un
singolo episodio che raccolga la nostra vita insieme in questi miei quasi undici anni
di Mulino.

Come scegliere la storia di uno, piuttosto che di un altro?

Come rendere le mille complessita che caratterizzano le giornate?

Come spiegare alle persone che il clima in una struttura come la nostra non € quello
di un orfanotrofio o di un collegio ma quello di una famiglia allargata sui generis
dove tutto € condivisione?

Come?

1000 sono le esperienze e i ricordi che mi balzano alla mente ripensando ad Aquileia:
ricordo risate, pianti, ceffoni e carezze.

Ricordo lunghe riunioni a cena tutti insieme per discutere e proporre come
condividere le giornate nel clima piu sereno possibile.

Ricordo le gite, le vacanze, i Natali e i Capodanni, i turni infiniti, le notti al pronto
soccorso, le montagne russe con MB,

Ricordo...
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L'espressione di terrore del collega quando BK, ragazzo di colore con il fisico alla
Bolt, quasi affogava in un metro d'acqua.

La corsa a piedi per i vicoli di Sutrio alle 23, cercando di ritrovare EM, fuggita mentre
stavamo bevendo una cioccolata calda dopo una giornata sugli sci.

Pacchi e pacchi di merendine scadute, nascoste nelle valigie da MN per 'imminente
dimissione.

Di ritorno da Rimini, dopo un viaggio sfiancante tra lanci di bottiglie e urla, nera
come poche volte, lasciai a piedi un ragazzo e una ragazza a 5 km dalla comunita.
Per poi fare retromarcia e ricaricarli.

La quantita indescrivibile di pidocchi annidati tra i lunghi capelli neri di 3 sorelle.
Il vomito di AB che si era scolato una bottiglia di vodka rubata al supermercato.
Le scritte sataniche fluorescenti, sparite solo dopo anni e mani di vernice.

L'unica palma del giardino che immancabilmente prende fuoco... E pare proprio
che nessuno mai I'abbia fatto a posta per provare il brivido di usare |'estintore.

Le macchinette artigianali per tatuaggi costruite da OR.

Ricordo com’é finita quella sera tutti in spiaggia a ballare...rissa e botte con una
ventina di ragazzini gradesi perché FS ha voluto difendere, da buon principe azzurro,
la sua ragazza DLI da insulti gratuiti.

| buchi nelle porte di legno, lasciati a ricordo di pugni e calcioni.

Le parole dolci che FM sussurrava alla madre di nascosto da un padre che le metteva
terrore.
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| denti bianchi di DT, |'unica speranza per ritrovarlo quando le notti decideva di
giocare a nascondino.

Le pozzanghere di acqua sotto i termosifoni perché VP si divertiva a farci diventar
matti.

SM: se non me compré el sacco de box ve fazzo una rapina in villa.

Le urla fuori dal finestrino del vecchio furgone per scaricare la rabbia.
Ricordo la bomba atomica che scatenavano i calzini di DB e NF.
L'antenna che MB ci ha lasciato sul tetto e il suo Brecco breccol!

La polizia postale.

Le uova all'occhio di bue, annegate nellolio.

MAG nascosto dentro |'armadio per paura dei brutti sogni.

Le sparizioni.

Le spintonate improvvise di VP che se la rideva se riusciva a farti cadere.
Il senso di colpa di FM per aver lasciato a casa i tre fratellini con il papa.
[l rumore sordo dei 140 kg di RS che cade dal letto a castello.

E meno male che c’era FX che se lo caricava in spalle quando fingeva di essersi
addormentato sul divano.

| panettoni che ogni anno a Natale troviamo davanti la porta d'ingresso.
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| quintali di calzini spaiati che non si capisce perché, non trovano mai la loro meta.
La bomba a mano fatta a pezzi dentro I'astuccio sotto il cuscino di GM.
| dreadlocks di PDR, fatti all’'uncinetto.

Svuotare armadio... riempire armadio...quando non sembrava esserci soluzione
migliore con VP.

| pompieri per un petardo dentro il platano.
E il vigile del fuoco che VA é diventato.
Ricordo il tuono dello scoppio inaspettato del televisore.

Le ronde notturne, nascosti dietro ai cespugli e gli accerchiamenti come poliziotti
sotto copertura.

RB il bullo di via Riccardo con il giubbotto alla Fonzie.
Il caco in mezzo al giardino e i cachi lanciati sui muri.
FC dondolando nel suo inseparabile cappotto.

Due sorelle cosi diverse.

| sessantenni in fila per DM.

FX che non si dimentica mai di portarci i pasticcini.

Tutti quelli arrivati e andati dalla finestra.
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Il piano allagato da DB.

| messaggi su facebook.

| fallimenti.

Le rivincite.

Le cartoline.

La psicologa trascinata per i capelli da FM.
Le scommesse.

Gli irrecuperabili.

Gli indimenticabili.

| piedi fuori dal letto troppo piccolo.

| tagli di dolore.

Cazzo negro di ZR.

I vaffanculo Comunita di merda intarsiati sui mobili.
Questo non ¢ il Mulino Bianco!

....Chi c’& in turno dopo?

foto di Alessandro Grison
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SIGNOR GIUDICE

Lorenzo Fain, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

-Quindi lei ha lavorato alla Comunita Il Mulino...

-Gia.

-Ma si rende conto? | dati parlano chiaro: la devianza tra gli adolescenti & in continuo
aumento, aumentano i furti, le baby gang, il piccolo spaccio, che poi tanto piccolo
non e, queste ragazzine che non hanno nemmeno 12 anni e si prostituiscono sul
web per una ricarica, hanno gia avuto rapporti sessuali.

Ma si rende conto? E l'infanzia? E il diritto a vivere la propria eta? Ha presente la
dichiarazione universale dei diritti del fanciullo? E voi, cosa fate? Lei per esempio,
parliamo di lei...

- Signor giudice, mi permetta, io ho lavorato in quella comunita per pit di 10 anni. Si
dice “Comunita”, poi in realta € una casa famiglia, un gruppo appartamento. Ne ho
visti di adolescenti passare. Ragazzini arrivare accompagnati dai carabinieri perché
sottoposti a custodia cautelare o dall’assistente di turno perché i genitori, quando
ci sono, non ce la fanno. Ricordo di un piccoletto che non riuscivano a stanare che
si era barricato in un appartamento che sembrava una discarica, i genitori erano
entrambi alcolizzati e la prima cena gli do da aprire una sottiletta e lui la guarda
come se non |'avesse mai vista prima e non sa che bisogna togliere la plastica. Era
un portento ma ce ne ha fatte passare di cotte e di crude. E tu che fai?

-Gia e cosa avete fatto?

-Il nostro mestiere é portare noi stessi nella relazione.

-Si basta buttare i il termine relazione e per voi che lavorate nel sociale sembra
finisca tutto Ii, mi sembra un bel salvacondotto
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-Dice facile lei. Questo qui per esempio fumava un pacchetto al giorno, credo che
non avesse piu di 13 anni all’arrivo. Non aveva mai preso una corriera né tantomeno
un treno. La scuola poi. Assente. E stare con lui nella relazione significava essere
messi continuamente alla prova. Con tutti del resto ma forse gli adolescenti ne
hanno bisogno di piu. Quelli ti sgamano subito se non sei sincero. E cosa abbiamo
fatto? Ad ogni scazzo c’eravamo, nei momenti di noia, nelle partite a calcetto,
nel primo viaggio in corriera, ad accompagnare il padre in visita e a sostenerlo
comunque nonostante fosse un disperato, noi c'eravamo. Forse & poco, ma poi alla
fine € andato a scuola ed é stato anche apprezzato e se |'é portata fuori. Non capita
sempre, sa. Ora lavora, fa il cuoco. Magari lei ha ragione: si poteva fare di piu.

-Ma lei si rende conto che voi siete pagati per il vostro lavoro? Voi dovreste E-du-
car-li questi ragazzi. Mi dicono che li ad esempio si usa un linguaggio da osteria, si
fuma, si dicono oscenita...

-Ha usato una bella parola: educare, ovvero tirare fuori. Beh le dico che per quello
che ho visto e vissuto per tirare fuori bisogna andare dentro. Ha presente quando si
ottura il water? A volte non c’é niente da fare. O si mettono le mani dentro, o si va a
rovistare e ci si sporca o rimane tutto li. E chiaro, si pud chiamare I'ldro spurghi. Ma
delegare € una scorciatoia sa di scarica barile. Portare se stessi nella relazione vuol
dire che quando sei ogni giorno fianco a fianco con questi ragazzi non puoi metterti
una maschera ma devi lasciarti attraversare. E le dico una cosa: se dentro sono ben
saldo, fuori posso essere anche elastico, ma se dentro sono molliccio fuori sono
rigido come un manico di scopa.

-Ah, ah, ah... Mi vuole far credere che voi che lavorate alla comunita Il Mulino siete
tutti dei duri?

- Non ci siamo capiti signor giudice, con il massimo rispetto, ma |'adolescente ha
tutto il mondo davanti, non vede il pericolo, quelli sopra il 30 e sono generoso,
sono tutti ammuffiti ormai. Loro hanno bisogno di sognare e magari non sono mai
stati allenati nemmeno a immaginare. Si rende conto che la maggior parte dei
ragazzi oggi passa il tempo libero nei centri commerciali? Sono generazioni dell'usa
e getta abituati a non fare fatica, a trovarsi tutto pronto, a cambiare cellulare ogni
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stagione, poi parliamo di sostanze? Come se questi ragazzi fossero la causa dei
mali della societa. E se fossero la conseguenza invece? La sostanza prima di essere
una dipendenza da piacere, subito. Come al centro commerciale. Un sogno invece
& qualcosa che va coltivato, per cui si lotta, che si ridetermina. Sa che qualcuno
quando arriva non sa farsi nemmeno il letto per non parlare della lavatrice...
-Quindi voi insegnando queste cose pensate di cambiare il mondo? Sarebbe piu
utile una tata allora

- Ma signor giudice, quando le dico stare nella relazione le parlo di condividere la
quotidianita in tutti i suoi aspetti: cucinare insieme o fare le pulizie, tagliare I'erba
o accende il fuoco per la griglia, annoiarsi insieme in una giornata di sole quando
nessuno ha voglia o puo uscire. A volte ci capita di dover cercare qualcuno che &
scappato magari insieme al resto degli accolti perché sei solo in turno e c'é pure la
nebbia, o fare gli appostamenti perché c’é un pusher che cerca di far arrivare roba
all'interno. Esami delle urine, controlli negli effetti personali.

-Controlli, appostamenti perquisizioni: sono questi i vostri metodi? Non siete mica
poliziotti?

-Dice bene signor giudice. E qui ¢’ un nodo molto importante della questione: il
ruolo. Cosa vuol dire essere educatore in una comunita? Quali risorse hai? Quali
strumenti. Lo sa che ha fatto una bella domanda. Ci interroghiamo spesso su
questo. Direi continuamente. E forse la parte piu difficile del nostro lavoro perché
lavoriamo insieme. Siamo un’equipe. Non c’e un rapporto uno a uno. Ovvero
c'é nel concreto ma c’é prima di tutto un adulto che ha condiviso con un’equipe
stati d'animo, opinioni, punti di vista, strategie con altri adulti... E dall’altra parte
un gruppo. Potremmo parlare di sistemi che si compenetrano e si perturbano a
vicenda, ma non vorrei andare troppo sul tecnico.

-Si meglio, guardi. Non credo ci sia niente di tecnico nel permettere a ragazzi di
usare certe volgarita davanti a degli adulti che dovrebbero essere preparati.

-Mi permetta signor giudice ma nella nostra equipe effettivamente si, ci sono alcuni
laureati, altri hanno fatto dei corsi e tutti proveniamo da esperienze diverse ma
la nostra forza € il gruppo. Ogni settimana abbiamo la riunione d'equipe e li ci
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confrontiamo e costruiamo un significato condiviso di quello che sta accadendo
e cerchiamo risposte da dare. Non sempre ce la facciamo, non sempre troviamo
subito qualcosa che possa funzionare ma ¢é i, in quello scambio di idee che si fa
la comunita. Quando si ridetermina su un caso disperato che & stato posteggiato,
quando si forzano i paletti imposti per comodita, quando si va al senso delle cose.
Parliamo di sogni? A volte si punta al minimo sindacale quando bisognerebbe mirare
alla luna. Capisce cosa intendo? Questi ragazzi hanno bisogno di prospettive... e
I'adulto ha creato la societa del paradosso: prima propone bisogni irrinunciabili:
cellulari, tablet, vestiti alla moda, domeniche passate nei centri commerciali... poi il
ragazzo cresce, il lavoro non c’é e se non si hanno per lo meno sedici anni non c'e
verso di guadagnarsi un euro. Le famiglie non hanno i soldi per stare al passo con
tutte queste cose e quando il ragazzino arriva da noi e gli chiedi: perché hai fatto
quel furto? Perché spacciavi? La risposta € sempre spiazzante: non avevo i soldi per
|la ricarica, per fumare... banalita fondamentali.

- Questo e un problema sociale. Non & che voi potete...

- Mi ricordo di una ragazza straniera, arrivata da poco in ltalia per stare con il padre
che poi non ce I'aveva fatta con lei. Si metteva continuamente nei pasticci ed era
stata affidata ai servizi sociali che ce I'avevano consegnata con |'obiettivo implicito
di contenerla. Non appena avesse compiuto i 18 anni avrebbe avuto la valigia
in strada ma non aveva |'autorizzazione ad uscire da sola. Ora mi dica lei come
avrebbe potuto costruirsi un’alternativa rimanendo 24 ore al giorno in comunita?
Come poteva fare esperienza? Noi stiamo tra l'incudine e il martello.

-dovete trovare voi le soluzioni, idee nuove fantasia.

A quel punto I'educatore, che fino ad allora era stato calmo e disponibile incomincio
ad arrossire. Il collo si gonfio mentre dagli occhi iniziarono a sprigionarsi fiamme
azzurre.

-L'educatore deve essere elastico, paziente e disponibile ma fermo. Dev'essere
aperto al dialogo e saper ascoltare, mettere i limiti, mediare, e rimproverare quando
serve. E responsabile se succede qualcosa, deve far fare esperienze educative ma
evitare rischi inutili. Cucina, pulisce e gioca a calcio e alla Xbox.
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it

Propone, progetta, organizza, accompagna. Deve stare nel conflitto. E il conflitto
c’e sempre! Divide se c’é una rissa e resiste quando avrebbe una voglia matta di
prendere a sberle il ragazzino che sfotte, che si lamenta che il mare & una mxxxx,
in bici fa caxxxx e quelli sono tutti stxxxxx. E perché non usciamo e non c’ho palle
di uscire...

- | soliti luoghi comuni tanto cari ai sindacati: il dipendente € meglio se si ammala
poco, se non rimane incinta, se fa le ferie da lunedia domenica e se si rende reperibile
senza chiedere indennita. Ora ha finito la sua arringa? Cosa fa... patteggia?

- No signor giudice. lo e i miei colleghi aviemmo pure fatto molti sbagli ma di sicuro
abbiamo dato il massimo. Mi assumo ogni responsabilita.
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DULLIS IN FUNDQ

FINISCE MAT DAVYERQ UNA STORIA D'AMORE?

Barbara Fontana, educatrice di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

Mi e stato chiesto i contribuire con un articolo a questo numero di Sconfinamenti
in un momento davvero particolare della mia avventura lunga 11 anni in Comunita,
ovvero il momento in cui sento che questa storia d'amore sta volgendo al termine.
Ho deciso quindi di portare qualcosa di mio, non storie, non racconti, ma I'esperienza
di una parte di vita con le sue emozioni forti e travolgenti che questo lavoro mi ha
donato, attraverso volti, sorrisi, pianti, urla, abbracci.

Non dimentico il giorno in cui ho messo piede per la prima volta al Mulino: mi
aveva colpito da subito il fatto che tutto fosse piccolo; la cucina, piccola, il salotto,
piccolo, le stanze, piccole; ma in quel giorno di settembre con un caldo sole, un
grande giardino con un gazebo sotto un immenso caco secolare, mi ha stregata,
e mi sono sentita a casa. Si, la mia seconda casa per tanti giorni e tante notti, per
tanti Natali, tante domeniche di Pasqua, tante vacanze. Tra queste quattro mura
ho vissuto la mia seconda famiglia ed & questo cio che qui voglio raccontare, cosa
si prova ad avere due case e due famiglie. Gli operatori del settore sanno che
questo non ¢ solo “un lavoro”, ma finito il proprio orario non si resetta, perche cio
che lasci dietro la porta ti segue. Ti segue fino a casa dove al rientro nel mio caso
vengo puntualmente accolta con questa frase da parte dei miei figli : “ come si sono
comportati i tuoi bambini oggi mamma?”. Queste parole mi commuovono sempre
perche so quanta fatica e quanto lavoro ci sia dietro: c'é I'accettazione dell"”altro”,
c'é I'accettazione del fatto che la tua mamma stasera non ti mettera a letto perche
va dai “suoi bambini”, che la domenica la mamma la passa con loro e non porta te
alle giostre o al cinema. Quanta gelosia da gestire e da spiegare, e quando arrivi
in Comunita la musica € la stessa perche anche quest’altra famiglia & gelosa, ti
vuole per se, in tutto cio che non ha, in tutti i vuoti che tu riempi. Mentre butto giu
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queste righe mi accorgo di quanto sono fortunata perché ho il privilegio di essere
importante per qualcuno, qualcuno che ha bisogno di me, che mi da amore, che mi
odia, che mi da affetto, amicizia, condivide con me i suoi bisogni pili intimi, cerca in
me un punto d'appoggio, un ascoltatore, una scialuppa.

I momento piu difficile di questo cammino lavorativo I'ho affrontato quando la mia
primogenita da bambina & diventata adolescente e la gestione della mia emotivita
rispetto a lei e ai ragazzi & stata un impresa epica: cio che lasciavo a casa lo ritrovavo
ad Aquileia e viceversa ed i piani piu di una volta si sono sovrapposti. E’ stato un
disastro su tutta la linea, per fortuna che in un anno sono riuscita a ricollocare i
pezzeti di puzzle nel quadro, ma quanta fatica e quanti notti insonni.

Un decennio € un tempo davvero lungo, ragazzi che hai conosiuto ai loro 13 anni,
oggi li incontri con il passeggino, o dietro la cassa del supermercato (e ti dici “aiuto
come sono vecchia”), altri si girano per far finta di non averti vista, altri aimé ci hanno
lasciato perche nonostante tutto |'impegno non siamo riusciti a fare abbastanza.

E mentre percorri questa strada convinto che il tuo viaggio sara ancora molto lungo,
succede qualcosa, cid che non ti aspetti: una malattia, la fatica fisica ed emotiva
nell’affrontare una quotidianita cosi piena, cosi forte. Ti accorgi che non puoi affidarti
al tuo gruppo di lavoro perché non sei capito o perche anche questo fa troppa
fatica a tirare avanti il carro, e allora capisci di aver dato tutto cio che avevi perche
la Comunita e un’ esperienza cosi intensa , cosi grande che per vivere ha bisogno di
energia, ha bisogno del pieno di benzina e non di una macchina in riserva.

In questi giorni in cui sto cercando di capire se questo sia ancora il posto per
me, vedo il tutto con occhi diversi: prima la parola “Mulino” era scontata, il mio
presente, il mio futuro, oggi, mentre entro dalla porta con in testa I'idea di lasciare,
tutto questo gia mi manca. Come si puo dire addio a qualcosa che hai amato cosi
profondamente e che ti ha cambiato cosi profondamente?

Qualsiasi altra esperienza la vita abbia in serbo per me, niente riuscira a sostituire
nel mio cuore i volti dei “miei bambini”

In termini tecnici staremmo parlando di “burn out”, ma io preferisco definirla la fine
di una lunga storia d’amore.

“non posso certo dire se sara meglio, quando sara diverso;
ma posso dire: & necessario che cambi, se deve migliorare”
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IL GOMMONE YOLANTE

MARZQ 2007

Lorenzo Fain, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino.

Per spiegare il significato di questo quadro devo prima specificare che “il gommone
volante” non & proprio un quadro. Da qualche tempo cerco di utilizzare la tecnica
delle mappe mentali per sondare, chiarire ed approfondire quelle zone d'ombra
che non riesco bene a definire nella mia vita. || mio lavoro di educatore al Mulino
rientrano tra queste.

Tempo fa parlando della Comunita, avevo utilizzato I'immagine di un gommone
che a volte si sgonfia un po’ da un lato e poi fa acqua, poi si rigonfia e riparte per il
suo viaggio con maggiore sicurezza. | continui cambiamenti all'interno dell’equipe,
lo stesso alternarsi degli educatori e del gruppo, periodi di maggior attenzione al
contenimento che si alternano a momenti di eccessiva leggerezza, un’affettivita a
singhiozzo che prima sprizza e poi si soffoca per paura di un nuovo abbandono, una
lotta tra la fiducia nellinfinite risorse umane e I'etichetta fallimentare che inchioda
come una farfalla al muro il cambiamento. Ho immaginato la Comunita come uno
spazio virtuale su cui un adolescente si imbarca, a volte inconsapevole del proprio
compito evolutivo di sviluppare la capacita di costruire significati in modo autonomo,
di individualizzarsi dal resto del mondo per diventare una persona unica e speciale.
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LA FOTO: un‘immagine virato seppia da una copertina dei Rolling Stones. Mi
ritornava insistendo durante un’equipe ripescando il ricordo di amicizie finite,
rimpianti, nostalgie, tempo passato, ferite digerite a stento e tanto altro. Macigni
se ti fermi.

| PETTINI: una frase da una canzone di de Gregari “e mi pettino i pensieri col
bicchiere nellamano” siaggancia alla mappa mentre, durante il percorso per genitori
adottivi, mi sforzo per trovare il coraggio di esprimere al gruppo la riconosciuta
consapevolezza di sentirmi “diverso” e quindi escluso in quanto colpevole di aver
generato un figlio naturale. Il bicchiere non é servito, ma ci sarebbe stato!

IL CACO RASTA: I'albero maestro di un vascello precario. La storia: il 6 agosto
1945 |'esercito USA sgancia la prima bomba nucleare della storia, obiettivo la citta
giapponese di Hiroshima. Dei 350.000 abitanti di Hiroshima, i primi 140.000 morirono
all'istante, pochissimi si salvarono riportando pero malformazioni che li costrinsero
a continuare la loro vita ai margini della societa. Gli altri morirono in seguito.
Identico destino tocco in sorte ai cittadini di Nagasaki, pochi giorni dopo, sterminati
da un altro ordigno nucleare, stavolta noto come fat man (ciccione). Tutte le forme
di vita prossime all’epicentro delle due atomiche, quella di Hiroshima e quella di
Nagasaki furono spazzate via in meno di un secondo. Ma la grande pazienza e la
voglia di riscatto di un medico giapponese, Masayuki Ebinuma, curd con tenacia
un albero di quelli contaminati, uno di quelli di Nagasaki che stava morendo, un
albero di cachi. Quell'albero cosi curato, con le tipiche sacche di liquido energetico
appese ai rami, come fossero flebo, ha ricominciato a produrre germogli, che
sono stati piantati altrove ed in parte distribuiti ai bambini giapponesi ed anche
americani, come a dire che la sola risposta alla morte ¢ la vita e che questa puo
vincere, seppure con impegno e fatica.

Il'caco del Mulino ha prodotto strani frutti negli ultimi tempi, forse a causa di
qualche mutazione genetica: una scala, un copertone, chissa magari anche uno
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stendino cromato. E dal frutto che si riconosce |'albero e il nostro mostra i segni di
numerose battaglie.

IL CACTUS SEMPRE IN PIEDI: I'immagine trovata su una rivista mi ricordava
I'attrezzo da prendere a calci rimasto per mesi a marcire sul retro. Palestra, cura,
sforzo, allenamento e pazienza. In una parola: fatica.

IL RICCIO: compagno di tante notti scure. Qualcuno dice di averlo visto passare,
qualcuno I'ha sentito mangiare. Spesso rimane immobile e in silenzio ti osserva
mentre ti accendi la cicca che ti aiutera a vincere la voglia di dormire. Nel buio,
appartato, si cela forse un mostro. Forse fa paura, forse difende un amore segreto,
forse cova nel ventre due piccoli feti.

LE BRACCINE: pil 0 meno gonfie

IL TIMONE: “e testardo I'albatros: sa che il vento cedera prima di lui” una battuta
dal film Una lunga domenica di passioni.

La sensazione di fondo che, se non altro per sfinimento, ma in fondo ci arriviamo.
La sensazione che, in un modo o nell'altro, questo atteggiamento sia cio che
determina vittoria e sconfitta.

IL MOCIO: davanti a tutto, polena del mitico vascello, il mocio rappresenta I'umile
servizio di chi da sinceramente senza guardarsi le spalle.

IL TAPPETO: pili che un gommone m’é uscito un tappeto, da questo il titolo: perché
limitare il viaggio al mare? Perché non sognare?
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Mi permetto per un attimo di tornare alla mappa e alla scoperta. Non ci sarebbe
mappa senza un tesoro! Cercando la conclusione di questo lavoro, e per niente
soddisfatto del risultato ottenuto cercavo un senso che mi desse pace. Praticare
il Buddismo di Nichiren Daishoning mi ha insegnato che esiste un unico modo:
alzare il proprio stato vitale recitando Nam Myoho renge Kyo, il daimoku (ovvero
titolo) del Sutra del Loto e studiare gli insegnamenti del buddismo. Proprio allora,
leggendo un articolo intitolato L'alleggerimento della retribuzione karmica, mi sono
imbattuto in un principio che non conoscevo: la traduzione in giapponese & tenju
kyoju. Letteralmente significa: “anche una pietra se rotola, si riceve leggera”. Anche
una persona comune, con tutto il suo gravoso karma pesante accumulato nelle vite
passate, possiede la natura di budda e pud manifestarla. Era proprio questo quello
che cercavo! La consapevolezza e la fede che non é necessario diventare cio che
non si &, si pud trasformare anche I'oscurita piu nera senza bisogno di cancellare
o comprimere il proprio passato. Maltrattamento, trascuratezza, abusi. Ferite
sanguinanti, infanzie negate.

Ed era proprio questo il collegamento “mistico”, la chiave di volta della mia mappa:
Rolling Stones, pietre che rotolano.

La foto in bianco e nero con i sui corvacci neri appesi all'amo, sul gommone volante

diventa una sorta di vela pronta a gonfiarsi al primo soffio di vento. Una "O” si
presta da ruota.
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LA LUNGA STRADA DEI MONTI

Sergio Serra, responsabile delle comunita per minori e famiglie di
DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE

Echeggia malinconica una luce di stelle
Alle remote meravigliate cime
Della Carnia

Pier Paolo Pasolini
nel 40esimo anno dalla sua morte.

Sabato di settembre, tempo in rapido miglioramento.

La luce violenta, radente di questo mattino di settembre proietta I'erba ormai
dorata e la pietra che la contiene, contro lo sfondo delle ultime fredde nuvole grigie
che scappano verso Est, dopo una notte di gelida tramontana che ha fatto quasi
nevicare. L'immagine delle montagne qui intorno e della valle ancora scura € un
flash di straordinaria bellezza, che mi travolge in pieno viso gia all’'uscita dal rifugio
Marinelli, ben oltre i duemila metri di questa luminosa, alta Carnia. Proprio qui, sul
piazzale panoramico e dentro al rifugio, la festa € durata fin quasi al mattino, non
ricordo assolutamente a che ora e adesso, davanti a tutta questa luce, mi rimbalza
ancora pericolosamente dentro alla testa. Abbiamo festeggiato i 45 anni della
mitica Caterina, nata e vissuta praticamente qui e ancora oggi, dopo suo padre,
e il gestore del rifugio piu alto, sotto la cima piu alta delle Alpi delle nostre parti.
Neanche a dirlo, ieri pomeriggio avevo entusiastiche velleita di scalate solitarie verso
la cima del Coglians, ma stamattina |'ora € ormai troppo tarda e la mente ancora
troppo confusa....meglio, molto meglio cambiare rotta verso il panoramico sentiero
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Spinotti. Prima del grande caos, ieri sera, e di nuovo stamattina a “colazione” Cate
e la Chiara mi hanno chiesto piu volte dei “ragazzi”, se siamo rientrati tutti interi,
cosa fanno, come stanno, se la vita dei monti ha cambiato almeno un po’ la loro
ridicola maschera di “guerrieri”, se le leggi della Natura delle alte quote é riuscita
ad infilarsi, per qualche millimetro, nella loro incazzosa corazza urbana. Gia, siamo
stati qui due mesi fa, durante |'unica settimana di maltempo nell’estate piu torrida
degli ultimi 70 anni.....

Lunedi di luglio, tempo incerto.

Quest'anno, il quindicesimo del ventunesimo secolo, ricorre il centenario dell’inizio
(per il nostro paese) della sciagura della prima guerra mondiale. Ma non ¢ certo per
celebrare questo evento che siamo saliti col furgone della comunita fino ai 1800
metri del Passo del Col di Caneva, sede orografica, storica e sociale delle sorgenti
del Piave, fiume sacro alla patria proprio in virtl delle tragedie belliche di allora.
Abbiamo appena scaricato nel parcheggio in mezzo ad un panorama montano da
sogno i membri della comunita Il Mulino: sei adolescenti, due adulti, otto zaini
pesanti di vestiario, vettovaglie ed equipaggiamento vario per raggiungere, in
quattro lunghi giorni di cammino in alta quota, il passo Monte Croce Carnico...
giovedi prossimo. Alle evidenze attuali: morale, consapevolezza, attrezzatura,
previsioni metereologiche, il raggiungimento della nostra meta ci appare come una
utopia della mitologia greca. Per il momento, il rifugio Fratelli Calvi che & la prima
meta di pernottamento, ci guarda benevolo dai suoi 2100 metri di quota: per un
trucco ottico sembra vicinissimo e questa visione, nel diradarsi temporaneo delle
nuvole, fa finalmente partire la carovana, sempre immersa nella disillusione, ma
almeno la ruota sta cominciando lentamente a girare, sul sentiero dei monti.

Fabio “il brasiliano” parte subito in avanti, con la sua verve polemica e sarcastica
che non risparmia niente e nessuno, seguito da Bob “l'africano” di un nero cosi
profondo che non ho mai visto in nessun essere umano; ¢ il bullo del gruppo,
grande e forte, che perd nasconde bene una personalita fragile e timorosa di tutto,
forse della vita stessa. Ambedue non hanno mai vissuto nemmeno briciole di monti,
non sanno camminare (neanche sul piano), ma devono ugualmente mantenere il
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loro atteggiamento da leaders, far buon viso a cattivo gioco per mantenere saldo
il comando (non possono sospettare che quassu, in breve, salteranno tutti i ruoli,
tutte le certezze, tutte le geometrie sociali). Poco piu indietro, Ivan “il russo”
con i suoi occhi di ghiaccio e la sua mente sbandata verso orizzonti paralleli, &
I'unico del gruppo che é stato gia in montagna, ha gia scalato coi suoi familiari
qualche via facile, “sa” di cosa si tratta. Nonostante cio e fuori dal suo contesto
e per cio preferisce avanzare cautamente, studiare i suoi compagni di avventure,
non sbilanciarsi troppo. Subito accanto, ma non “con” lui, sta Martin “il rumeno”,
trascinando non tanto lo zaino che ha in spalla, ma quello ben pit grosso e
opprimente dei suoi reati, del suo futuro gia pesantemente compromesso da una
breve vita deviante e asociale, in conflitto con suo padre e con tutto il resto. Si
vede da molto lontano che preferirebbe essere in almeno una decina di altrove,
ma che non ha alternative, percio serra le labbra e avanza in solitudine e silenzio.
Paolo, il mio collega “psichiatrico”, accompagna Svetlana (Svety per tutti), I'unica
ragazza, la pil giovane di tutti, gia fortemente provata dal trekking che abbiamo
fatto I'anno scorso, oltre il passo di Monte Croce Carnico con tutt'altri compagni di
avventure. Non sa neanche lei per quale ragione alla fine abbia ceduto e sia venuta:
semplicemente perché la comunita in questi giorni & in “riparazione” e da sua
madre non pud ancora ritornare (faremo quasi tutto il viaggio con lei per manol!). E
alla fine chiudo il gruppo, per non dimenticare indietro nessuno, tanto il percorso
fino al rifugio & una comoda strada sterrata che durera un’oretta al massimo, anche
se ad occhio sembrerebbero dieci minuti. Con me c'é Michele “soldato palla di
lardo, signorsi signore!” I'unico ltaliano, anzi Triestino della vicenda, ma certamente
il piti lento, lagnoso, rimostrante ed imbranato, che avanza storto, sbilenco, sempre
fuori dalla logica e dalle righe. Sempre indietro, sempre ultimo, usato da tutti come
pungiball, capro espiatorio del branco. Non sa nemmeno lui quanti problemi e
tragedie, tutti insormontabili, stanno dentro e fuori la sua numerosa famiglia e
lui stesso; non sa nemmeno lui se la parola futuro esiste dentro al suo personale
dizionario, tanto che ha cominciato lentamente a non crederci pil, nonostante sia
un ragazzo intelligente e sensibile, a credere di non aver ormai pit (a 16 anni scarsi)
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qualcosa da perdere. Si & cucito addosso questo ruolo che sembra uscito da un
libro di Daniel Pennac; tutti ne approfittano, lui per primo. Come immaginerete, i
nomi sono tutti cambiati, ma non le storie.

Ecco, questa € la banda, il branco che ha cominciato ora, in alta val di Sesis sopra
Cima Sappada al confine tra Veneto, Friuli ed Austria alle radici della storia della
nostra “patria irredenta” a vagare per i monti in cerca di noi stessi. Ora dovrei
iniziare un lungo “pippone” per spiegare i motivi di questa (breve, per chi non
& mai stato lassl) traversata, per discernere il senso di questo infondo scomodo,
faticoso e rischioso lavoro di “educativa estrema” al quale nessuno ci obbliga (a me
e a Paolo oggi, altri in altre esperienze simili del passato), se non la nostra stessa
urgenza di girare e rigirare la medaglia senza lasciarla mai staticamente poggiata
su un lato solo, di inseguire pensieri ed esperienze, piuttosto che da queste
lasciarsi inseguire, di cambiare scena e teatro, per scoprire quali sono realmente
gli attori, gli spettatori ed i protagonisti della commedia. Questa non & certo la
prima esperienza di “trekking educativo” (e in alcuni casi addirittura “terapeutico”)
che ho messo in piedi; lo faccio, lo facciamo da almeno una quindicina di anni,
con adolescenti e con adulti, coi matti e con i tossicodipendenti, con gli “onesti”
e con i delinquenti, con i “figli di nessuno” e con quelli di quel qualcuno che
bisognerebbe rinchiudere per sempre, ma che in compenso gira indisturbato e
libero di generare eserciti di emarginati e disperati. Abbiamo cosi attraversato in
questi anni l'intera catena delle Alpi Carniche e Giulie almeno due volte, come una
orgogliosa “armata Brancaleone” suddivisa in una ventina di viaggi sui sentieri tra
i tre e gli otto giorni consecutivi, ho insegnato a sciare ed arrampicare a circa una
sessantina di persone ospiti delle nostre comunita; per quel che riguarda Il Mulino,
siamo al quarto trekking. Come dicevo, dovrei iniziare il suddetto “pippone”, ma
il nostro mestiere, in estrema sintesi, & fondamentalmente composto da due forze:
relazione e narrazione. La prima si € gia consumata in luglio; per quel che riguarda
la seconda, proseguiamo la storial

Il rifugio alpino ai piedi del monte Peralba che porta il nome dei fratelli Calvi,
ufficiali alpini della mitica Garibaldi che combatte la tremenda guerra bianca sui
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ghiacci dell’Adamello, oltre i 3000 metri di quota tra il “15 e il 17, autentici eroi
omerici di altri tempi, & facilmente conquistato in questo lunedi pomeriggio di
luglio, nonostante l'inusuale peso sulle spalle al quale i nostri ragazzi non sono
affatto abituati (perché, per "abituarsi” ci vogliono parecchi anni). Nonostante le
previsioni meteo infauste, continua a non voler piovere e cosi, lasciato il peso al
rifugio, proseguiamo il sentiero verso la forcella che interrompe la cresta rocciosa del
Monte Chiadenis che si staglia ad oriente, poco lontano. So che & un luogo magico,
aereo, una specie di balcone nel vuoto a 2200 metri, completamente traforato
da tunnel e fortificazioni sospese nel vuoto, dove gli eserciti hanno combattuto,
letteralmente appesi, un secolo fa. Tra le nuvole che passano veloci in mezzo alle
torri di roccia, i nostri ragazzi sbucano da tutte le finestre, da tutte le gallerie come
impazziti....certamente non hanno mai visto un posto cosi, sembra un sogno.
Non contento, proseguo nel copione cinematografico tirando fuori dallo zaino un
groviglio di materiale da arrampicata: cordini, moschettoni, nastri....in breve lego e
assicuro i tre “volontari” che si prestano all’esplorazione: scaleremo un centinaio di
metri in verticale lungo la via ferrata di guerra del Monte Chiadenis, che ripercorre
I'antica via attrezzata delle vedette alpine, proprio lungo il filo dello spigolo della
montagna. Iniziamo ad arrampicare elettrizzati, tra sole cielo e nuvole; grande
attenzione, aggancia e sgancia i moschettoni sui cavi di sicurezza, attenzione a non
muovere pietre, attenzione a non scivolare verso il basso, attenzione a scalare sicuri,
decisi, concentrati. lvan, dopo pochi passaggi, € gia in alto senza alcuna esitazione;
dimenticati del tutto i suoi problemi, i suoi smarrimenti, arrampica con straordinaria
sicurezza e abilita, sembra nel suo elemento. Martin lo segue senza paura, pur non
certo abituato a quei movimenti, a tutto quel vuoto attorno; un ragazzo “chimico”
che si affida alla verticalita della pietra con estrema fiducia, quasi rassicurato e
incoraggiato dalla nostra presenza, dalla inaspettata abilita di Ivan (non certo suo
amico). Perd, dopo una lunga placca di pietra liscia, da salire facendo aderire bene la
suola delle scarpe, a ormai un ottantina di metri dalla partenza, dietro di me c’e una
strana assenza....... E Bob? Dopo le prime impostazioni tecniche, dopo la partenza
verso |'alto, ci eravamo quasi dimenticati del vigoroso africano, confidando nella
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sua prestanza fisica e della sua spavalderia, e invece. Ci fermiamo ad aspettare,
abbarbicati su una stretta mensola di pietra protesa verso I'aria delle Alpi Carniche,
agganciati ai cavi d'acciaio della via. Sto per tornare indietro, quando Bob appare
sul bordo liscio dello scudo di roccia, 20 metri pit in sotto, tremando come una
foglia autunnale aggrappato con tutte e due le mani al grosso cavo d'acciaio di
sicurezza: ma dove mi avete portato “fra”? ma siete matti? Mi volete morto? Il bullo,
il boss, I'invincibile si sta cagando addosso! Scoppiamo tutti e tre in una fragorosa
risata che eccheggia tra le pareti fino al rifugio: muoviti “vecchio” che ci prende
notte! Ah ah ah ah! In breve il nostro raffazzonato gruppo di scalatori € riunito
ancora piu in alto, verso la vetta del monte Chiadenis, da dove ormai &€ opportuno
ridiscendere, dopo numerose foto, video, manate, battute subito raccolte dal
vento caldo che sale dalla valle; il sentiero che abbiamo salito fino alla forcella &
proprio 200 metri sotto di noi, in verticale e, tra le nuvole il tetto del rifugio. E" una
sensazione di incredibile leggerezza, di liberta verticale, di lontananza aristocratica
dai dolori del mondo, quella che sta prendendo ora i ragazzi qui raccolti su un
piccolo scalino in pieno/vuoto sui fianchi della montagna, lo so, lo vedo dai loro
sguardi, dalle loro parole spezzate. Lo so perché la conosco molto bene, lo so
perché I'ho vissuta centinaia, forse migliaia di volte e ora provo la straordinaria
soddisfazione di regalarla a loro. Dura poco, come sempre, bisogna tornare. Ma
al momento di scendere un uomo e la sua barba da talebano stanno risalendo sui
cavi della ferrata ad ampie bracciate, verso di noi.... E Paolo, che rotti gli indugi ci
sta raggiungendo “a crudo” per condividere anche lui questo momento. L'uomo
del basso Friuli, in piena pianura agricola, sta salendo come un gatto selvatico sulla
roccia del Chiadenis: siamo stupefatti e contenti, e I'accogliamo come un fratello
di scalata con rinnovati scherzi e battute. Si, ma ora & veramente il momento della
discesa, anche perché il temporale non ci graziera all'infinito: prenderlo quassu,
cosi esposti, sarebbe un disastro! Raggiungiamo il rifugio riunendo di nuovo tutto
il gruppo, in tempo ancora per due calci al pallone tra le rocce della montagna e il
temporale promesso tutto il giorno si scatena in tutta la sua forza. Durera per tutta la
notte. Nonostante dobbiamo svegliarci molto presto domattina, perché la prossima
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sara la tappa pil lunga e faticosa, per giunta con tempo molto incerto, dopo la
cena, a letto, continuano fin tardi le scaramucce e gli schiamazzi da camerata; mi
tocchera sbrandare, neanche tanto simbolicamente, Michele e minacciare di farlo
dormire sul nudo pavimento per far piombare su tutto il rifugio il classico silenzio
alpino ristoratore...

Martedi di luglio, tempo perturbato.

Siamo riusciti, nonostante tutto, a partire presto stamattina verso i 2300 metri
del passo di Sesis, I'aria € molto umida e fredda per la pioggia che ha flagellato i
monti tutta la notte. Miracolosamente non piove, ma le previsioni non sono affatto
confortanti; partiamo lo stesso....qualcosa si combinera per strada. Caricati di nuovo
sulle spalle i pesi, dopo la colazione la musica comincia subito a cambiare: non
c'é piu la comoda e liscia strada forestale da salire mani in tasca per una comoda
oretta, c'e un ripido ghiaione e un sentierino fangoso che si intravvede appena tra
le rocce ed il muschio di alta quota, non c’é in vista un comodo e caldo rifugio ad
accoglierci, ma un lunghissimo sali/scendi tra ben tre vallate da attraversare per
tutta la giornata. Fortunatamente nessuno si aspetta quello che ci aspetta, molto
meglio cosi...pronti, vial

La lunga traversata di oggi non sarebbe cosi lunga (praticamente mezza carta
topografica della zona in orizzontale) se almeno ci fosse un rifugio, un ricovero, un
posto decente in mezzo dove pernottare. Ma non c'é e cosi bisogna galoppare dal
rifugio Calvi nel gruppo montuoso del Peralba/Chiadenis fino al rifugio Lambertenghi
sul passo del Volaia,sotto il monte Coglians attraversando la lunga valle di Fleons
(quella di Goccia di Carnia),la sella di Sissanis, il passo Giramondo, la Lesachtal e il
lago di Volaia con almeno 8 ore di cammino attraverso 4 passi alpini e quasi 15
chilometri di sviluppo. In compenso, si tratta di un vero viaggio onirico (superata la
fatica) nei luoghi pit belli e intensi nella Natura selvaggia delle Alpi Carniche, se si
riesce ad alzare la testa per apprezzarla. Per il momento, dopo una mezzoretta,
siamo gia tra le nebbie e il vento gelido del passo di Sesis, tra il monte Peralba e il
Pic Chiadenis al cospetto della madonna in statua...ricordo della ormai lontana
presenza in sito di papa Voitila, iniziamo senza troppe moine la lunga discesa che ci
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portera alla antica malga Fleons, a 1570 metri di quota. Si formano e riformano
gruppetti e coppie, Bob e Flavio si sparano a palla nello recchie brani musicali non
proprio “alpini”, ricomincia la lagna e I'infinita attesa degli ultimi, Bob cade e ricade,
rotolandosi nell’erba fradicia e mettendo a rischio le caviglie semplicemente perché
non riesce a camminare, in forte discesa tra le pietre, senza smettere di smanettare
continuamente col cellulare (che naturalmente quasst non prende un tubo di
niente), ostinandosi per giunta a calarsi i pantaloni fin sotto le ginocchia per
camminare come un pinguino zoppo. Mannaggia a lui, mi viene da prenderlo a
sassate! E invece lo curo ogni volta con impacchi freddi e pomate, stringi gli
scarponi, molla gli scarponi, attento che si scivola, molla quel maledetto
smartphone.......! Passiamo sotto I'imponente e liscia parete nord del Pic Chiadenis,
del monte Avanza, immersi in una Natura alpina straordinaria, ma quasi nessuno se
ne accorge. Nonostante stiamo percorrendo l'itinerario principale della traversata
carnica, il sentiero spesso si perde, dimenticato, nei prati, in giro non c'e anima viva,
il silenzio € irreale. Non so per quale strana magia non piova. Dopo diverse ore di
bestemmie, preghiere, blandimenti e sollecitazioni raggiungiamo la Malga Fleons,
dalla quale ricomincia la seconda salita della giornata, questa volta ben piu lunga
della prima: 400 metri di dislivello fin la sella di Sissanis, sopra lo splendido lago di
Bordaglia. La sosta & questa volta lunga, praticamente per pranzare e rimettersi in
forze per riprendere il lungo cammino, tutti seduti su un enorme masso nel silenzioso
e ameno bosco di larici, I'unico posto asciutto di tutta la valle. Michele ha la suola
delle pedule quasi completamente staccata: praticamente un dramma, che
incredibilmente e ostinatamente si ripete ad ogni trekking della comunita. E’ la
terza volta di fila che succede...... se non & una maledizione, di cosa si tratterebbe?
Per giunta Svety & totalmente stravolta (e non siamo nemmeno a meta strada),
dobbiamo prendere una decisione qui e ora. Dopo varie, strampalate ipotesi
decidiamo che il gruppo si dividera in due parti: a) arditi, proseguiranno incuranti
delle avversitad e del meteo fino alla meta; b) mutande, discenderanno tutta la val
Fleons fino a Forni Avoltri e prenderanno un autobus per risalire a Collina, sotto il
monte Coglians dove ci reincontreremo domani in tarda mattinata. Componenti
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del gruppo mutande: Svetlana, Michele e Paolo; componenti del gruppo arditi:
lvan, Bob, Martin, Fabio ed io. Senza troppi convenevoli, ognuno sollevato dalla
brillante risoluzione dell’'empasse, ci separiamo in breve tempo, concentrati sul
reciproco percorso da portare a compimento, anche le nuvole sembrano
momentaneamente diradarsi e riprendiamo il cammino in salita verso la casera
abbandonata di Sissanis. Durante questa nuova, faticosa salita dapprima in mezzo
agli abeti, poi tra il rado bosco di larici oltre i 1600 metri, e infine immersi nelle
praterie alpine di alta quota tra il viola degli aconitum e il giallo oro dei ranuncoli
fioriti, si sparigliano di nuovo le carte, si rimescolano le gerarchie, gli schemi delle
alleanze: Fabio e Ivan marciano spediti avanti, io seguo in mezzo senza perdere il
contatto, nelle retrovie si forma un nuovo sodalizio di lamenti e rimostranze tra Bob
e Martin che ci tocca continuamente attendere. Al mio arrivo sulla sella, di nuovo
oltre i 2000 metri, il vento ¢ teso e gelido e tra le nuvole che corrono veloci osservo
in silenzio una scena incredibile: Ivan e Fabio si abbracciano per pochi istanti, felici
del traguardo raggiunto insieme e intirizziti dal freddo pungente. Sono due
adolescenti che piu distanti di cosi non potrebbero essere, che mai in comunita
hanno fraternizzato per nessun motivo, sono due maschi pienamente arroganti ed
orgogliosi ...... eppure ora sono abbracciati come bambini su uno sperduto e
deserto passo di montagna che si puo raggiungere solo con molte ore di cammino,
in una atmosfera surreale, come sospesa tra il loro futuro di uomini difficili e questo
forse ultimo istante didura infanzia. Martin e Bob irrompono sulla scena lamentandosi
ed imprecando per i dolori, il freddo e la fatica. E l'incantesimo si rompe.
Improvvisamente qualcuno si accorge che c’@ un po’ di segnale per i cellulari ed
esplode subito un inaspettato entusiasmo tra i ragazzi, e dagli di morose e mamme,
addirittura nonne. L'universo femminile arriva dunque attraverso onde radio a
colonizzare da distanze siderali questo angolo di Natura molto selvaggia, questo
angolo di piccoli guerrieri indiani, che sciolgono i loro cuori induriti dalle battaglie
urbane e dal peso dello zaino che si portano dietro, alla voce della mamma. Provo
a sentire Paolo, e il gruppo Mutande, per condividere almeno parte dei nostri diversi
destini di montagna, ma non risponde nessuno. Appare d'un tratto anche il piccolo
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lago Pera disteso tra |'erba di montagna, proprio davanti a noi, lungo il sentiero che
ci invita a proseguire il nostro lungo cammino, anche le nuvole si alzano per lunghi
minuti liberando ai raggi del sole il luogo forse piu incantato di tutto il nostro
viaggio. |l tracciato ora attraversa, taglia di netto in orizzontale un ripidissimo
ghiaione, sospeso appena sotto le rocce della Creta di Bordaglia, quasi sorvolando
il lago di Bordaglia che riflette i colori del cielo, incastrato tra le montagne duecento
metri piu in basso; siamo dentro a una meravigliosa cartolina. Aspetto dietro una
leggera curva che arrivino i miei stanchi escursionisti, fotografando e facendo
riprese approfitto dell'inaspettata luce; arriva Martin imprecando in silenzio, preso
da pensieri cupi, vittima delle sue colpe e dei suoi guai, lo sguardo sempre rivolto
a terra. Lo distraggo e lo invito con un largo gesto della mano a rivolgersi verso il
basso e poi, tutto intorno; non si era nemmeno accorto che le nuvole sono d'un
tratto scomparse, che il vento € cessato, che i violenti raggi del sole estivo stanno
inondando il mondo. Come in un clic di interruttore il suo viso si illumina, lo sguardo
prende vita, la sua bocca si spalanca di meraviglia, come se I'immagine che ha
davanti non fosse fisicamente possibile, certamente non ha mai vissuto un momento
cosi. Pud dunque tanta bellezza spaccare almeno per un lungo istante la rabbia, la
noia, la disillusione, il vuoto di un ragazzo deviante? Si, puo. Ma dura poco, molto
poco. Mentre le nubi si richiudono su di noi ed inizia a piovigginare, raggiungiamo
I'agognato passo Giramondo, 2030 metri, porta d'accesso al versante Nord della
lunga catena di cime dei monti di Volaia, alla parte superiore della vallata della
Lesachtal, che ci portera a destinazione. E’ un punto chiave del percorso, una volta
scesi sul versante austriaco dovremo proseguire per forza fino al passo del Volaia,
che sta a 2/3 ore piu avanti di noi. Da qui in poi non bisogna combinare casini.
Dopo I'ennesima merenda distesi sulla ghiaia del passo, i ragazzi sembrano aver
ripreso vigore, le caviglie di Bob non fanno pit male, la schiena di Ivan non é piu
distrutta, Martin sembra addirittura di buon umore (sarebbe la prima volta in
assoluto). Sono convinti di aver quasi raggiunto la méta .... Si, insomma, quasi dai.
Il ripidissimo e fangoso sentiero che scende dal passo verso Nord ci riporta in una
nebbia fittissima alla dura realta: ancora una volta il tracciato & confuso, sgangherato,
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perduto in mezzo all’erba altissima, eppure dovremmo camminare su un passaggio
principale ed obbligato del sentiero che attraversa tutte le Alpi Carniche, da Tarvisio
al passo Monte Croce Comelico. Di nuovo scivolate e rotoloni non si contano:
cedono caviglie e ginocchia, i carichi si fanno sentire, il meteo & pessimo, il morale
del gruppo piomba in verticale. Bene o male concludiamo questi trecento metri di
discesa nel bosco approdando nella vasta conca verde, completamente circondata
da alte montagne, dell'Ober Wolayer Alpe, abitata da decine di mucche pezzate al
pascolo, perfettamente e fastidiosamente incuranti della pioggia, del freddo, della
fatica e dei lamenti dei ragazzi. Nel bel mezzo c’é una bucolica malga/ristoro dalla
quale escono due ragazze austriache che ci invitano a riposare nel loro locale,
sembrano due fate apparse dal muro di nebbia e acqua che ci circonda, i miei Arditi
sembrano non essere piu in grado di muovere nemmeno un passo ancora: Game
Over. Bene, nonostante non siamo arrivati a destinazione, fermarsi qui per la notte
sembra la soluzione ideale, considerata ogni circostanza che compone lo scarso
puzzle della nostra situazione, dell'ora ormai avanzata, della stanchezza ormai
biblica, della pioggia...... per qualche istante i volti si rischiarano, appare un po’ di
sollievo, di fiducia, persino Ivan, da un’ora ormai contratto in una dura smorfia di
disagio e disappunto (se molla anche lui, sono proprio fritto), sembra rilassarsi.
Anche in questo caso pero la buona tregua € di breve durata, anzi brevissima: Bar
si, albergo no! Dopo una cocacola, alzare i tacchi e tornare sui sentieri della
montagna, e le due bionde fatine rompono anche loro l'incantesimo e ritornano
streghe delle foreste. A questa notizia, le alte pareti delle montagne tutte intorno
sembrano improvvisamente crollarci addosso, seppellendoci tra fragori inauditi in
un mare di fango, anzi direi proprio di “merda”. Non c’e alcuna alternativa, da qui
non si torna indietro, dobbiamo risalire fino al passo del Wolayer See, di nuovo a
2000 metri, di nuovo un‘altra ora e mezza di salita. E qui, proprio nel bel mezzo del
momento piu negativo della giornata, quando tutto potrebbe precipitare
tranquillamente in vacca totale, il gruppo ancora una volta mi sorprende; ognuno,
in perfetto silenzio, prende in spalla il suo zaino fradicio, pesante ed esce nella
pioggia, riprendendo a denti stretti la via della salita. Hanno capito, hanno agito di
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conseguenza senza un lamento, nonostante la stanchezza che taglia le gambe e i
pensieri a tutti. Per alleviare, almeno in parte, le sofferenze di questi straordinari
piccoli indiani, decido allora di caricarmi in spalla, a turni di 15 minuti, anche un‘altro
zaino (oltre al mio, naturalmente); a me non costa pit di tanto, ma questo gesto ha
il potere di rinnovare energie e fiducia....infondo mancano “solo” ancora 300 metri
di dislivello! Anche la pioggia allora smette di cadere, il percorso ora € una comoda
strada forestale, per quanto in netta salita, per quanto le energie a disposizione dei
ragazzi siano proprio le ultime. Alle 17,30 in punto siamo finalmente sul grande
ripiano del lago Volaia, al confine tra Austria e ltalia, di nuovo oltre i duemila metri
di quota dove, neanche a dirlo, un secolo fa se le sono date di santa ragione.... Ma
nessuno se ne accorge, tranne per il fatto che la strada finisce in un piccolo
parcheggio del tutto vuoto. Sembra sia calata improvvisamente la notte, tanto fitto
e spesso € lo strato di nuvole nel quale nuotiamo letteralmente nel vento, che ci
separa dal sole alpino del pomeriggio; il lago non si vede, e nemmeno I'imponente
parete Nord del Coglians che lo sovrasta, non si vede neppure il vicinissimo rifugio
austriaco, il Pichl Hutte, che € qui, ad appena venti metri alla nostra sinistra. Sono 9
ore esatte che vaghiamo per le montagne e si sentono tutte, forse anche di piu.
Anche questa volta manca uno all’appello, il solito Bob con le caviglie distrutte che
appare dopo qualche minuto nella nebbia fitta come un nero fantasma che si
trascina col suo bastone da pellegrino medioevale: Hei Bob, dove sei? Sorridi che
cosi possiamo vedertil E git, una collettiva, fragorosa e liberatoria risata. Siamo
finalmente arrivati? Simah........ mah, cosa? Insomma, ragazzi, il fatto & che si, siamo
arrivati al rifugio austriaco, ma qui sono parecchio antipatici (hanno preteso una
prenotazione con anticipo su carta di credito prima di partire!) e cari, dato la banda
non esattamente ortodossa che siamo, preferirei evitare incidenti ed andare a
dormire nel rifugio italano, il Lambertenghi, “qui” appena oltre il confine. "Qui”.....
DOVE? Cinque minuti, lo giuro! E indico un vaghissimo punto a destra, verso Ovest,
nella nebbia pili totale e conclusiva. Fossi stato io, al posto loro, mi avrei sicuramente
mandato definitivamente a cagare e me ne sarei entrato direttamente nel
comodissimo e caldo Pichl Hutte (con tanto di nuovissima vetrata panoramica sul
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lago, che tanto non si vede un tubo). Ma invece no, loro sono al posto loro ed io al
mio; senza dire una sola sillaba lvan, inaugurando cosi la decima ora di cammino, si
avvia deciso verso la vaga direzione che gli ho mostrato, lungo un esile sentiero tra
le rocce, subito seguito da tutti gli altri. Fabio si riprende lo zaino in spalla, anche se
era il suo turno di stare senza, non vuole far la brutta figura di presentarsi in rifugio
senza carichi sulle spalle, infine anche Bob mi spinge “gentilmente” di lato e
prosegue in silenzio con gli altri. Che devo fare, vado anch’io e dopo 7 minuti esatti,
disceso brevemente I'ultimo passo, entro buon ultimo nella luce e nel calore del
caminetto del rifugio Lambertenghi Romanin a 1955 metri di quota, nell’esatto,
profondo intaglio di roccia che divide la lunga cresta rocciosa del Volaia con la cima
piramidale e svettante del monte Coglians, 2780 metri, il pit alto delle nostre Alpi,
la nostra ultima méta.

Ma il vero dramma ¢ che il cellulare continua a non prendere campo e che sono
finite le sigarette!

Mercoledi di luglio, piovaschi diffusi.

Il progetto originale era di raggiungere, in questo terzo giorno di trekking, il rifugio
Marinelli dall’altra parte della montagna, attraverso il sentiero attrezzato Spinotti,
che attraversa in quota le rocce del versante Sud- Ovest del Coglians. Un itinerario
assicurato con cavi d'acciaio, molto tecnico e panoramico che certamente avrebbe
entusiasmato i ragazzi. In pil, una volta giunti nel canalone Sud, lasciare i carichi e
salire fin sulla cima della montagna. Ma di tutto codesto bel programma stamattina
non se ne puod fare nulla di nulla: piove a dirotto con un vento gelido che scende
giu per la valle verso Collina, sarebbe molto pericoloso traversare cosi esposti in
mezzo alle pareti, in pil la stanchezza della lunga traversata di ieri si fa decisamente
sentire: le ginocchia, le caviglie, le schiene protestano vivacemente. Molto pid
saggiamente, anche se “faticosamente” raggiungeremo la nostra terza méta
semplicemente scendendo lungo il sentiero normale che porta git fin quasi al rifugio
Tolazzi, a 1300 metri, per risalire verso il rifugio Marinelli lungo la strada forestale
che porta fin sui 2100 metri, come normalissimi escursionisti domenicali. Detta cosi
fa gia un po’ di stanchezza, ma assicuro che rispetto a quella di ieri si trattera di
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una vera e propria “passeggiata”. Dopo un intero giorno di silenzio, finalmente
riesco a mettermi in contatto con Paolo, Michele e Svety che sono approdati ieri
sera (pil 0 meno alla nostra stessa ora) al rifugio Tolazzi , 700 metri pit in basso da
dove ci troviamo noi, sani e salvi. Probabilmente ci incontreremo lungo la via di
risalita al rifugio, la stessa che percorreremo noi (in realta arriveranno molto prima
loro). Nonostante le apparenze, il viaggio del gruppo mutande non é stato cosi
semplice: la strada che porta da malga Fleons dove ci siamo divisi fino a Forni Avoltri
& lunghissima, una volta in paese, hanno dovuto aspettare una vita un raro autobus
che li scarrozzi fin su a Collina e poi comunque ancora qualche chilometro a piedi
fino al rifugio Tolazzi dove hanno dormito, anche loro sono giunti alla méta (fatte le
dovute proporzioni) piuttosto esausti. In compenso i due adolescenti, normalmente
assoggettati nella vita di comunita allo strapotere e alle prevaricazioni del bulli del
gruppo Arditi , in questa situazione esclusiva con la presenza accogliente di Paolo,
sono emersi pienamente con la loro personalita molto repressa, con le loro istanze
spesso inconfessate, coi loro dolori e i loro desideri spesso in ombra; una piacevole
sorpresa, che forse dona anche a quella esperienza separata un significato, un
senso compiuto. La giornata di contenuto maltempo, di semplice trasferimento da
un rifugio all’altro, non porta particolari storie ne epiche, ne miserabili e giungiamo
nel pomeriggio, con una certa insoddisfatta tranquillita ai 2111 metri della forcella
Morareet, sul balcone panoramico del mitico rifugio Marinelli, punto di riferimento
per le salite al monte Coglians, sospeso tra la alta val Degano a occidente e la
vasta area montuosa del passo Monte Croce a oriente. L'accoglienza dei fratelli
Mutande ¢ alquanto calorosa (con annesso scrocco cicche perdute) e cosi quello di
Caterina e di tutto il suo splendido staff, che sa come pochissimi al mondo mettere
le persone a loro agio. Il gruppo si scioglie in confidenze e in alcuni piccoli conflitti,
rivelando tutta la sua carica problematica, ma anche di orgoglio e soddisfazione di
avercela, nonostante tutto, quasi fatta. Malgrado la piena stagione escursionistica,
forse anche a causa del maltempo, il rifugio e tutto per noi, motivo ulteriore di
accoglienza familiare, di fraternizzazione, di larghi discorsi piu 0 meno pedagogici e
infine di lunghe libagioni serali. Dunque..... forse dovrei dire (almeno per qualcuno)
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troppo lunghe!
Allora, son le due di notte e tutto il rifugio € immerso nel silenzioso sonno di quelli che

se lo stanno meritando; le bambinate della prima sera sono solo un lontano ricordo
e ognuno sta apprezzando il riposo alpino, dopo le omonime fatiche. Anch’io sto
dormendo della grossa al piano di sotto di uno dei tanti comodissimi letti a castello
a nostra disposizione, ai piedi dei nostri giacigli sono disposti in logico disordine gli
zaini ed i loro contenuti, sparsi ad asciugare. Un sommovimento tellurico, un tuono,
una improvvisa e violenta cascata mi fanno svegliare di soprassalto: il terremoto, la
valanga, I'inondazione, il tornado? Niente di tutto cio, I'acuto, acidissimo odore che
si diffonde violento in tutta la stanza mi illumina sul presente: Bob, che dorme sul
letto di sopra, sta vomitando a spruzzo tutta la cena (niente escluso) e forse anche
il pranzo, direttamente su di me e su tutta la roba (mia e sua) sparsa sul pavimento,
nel buio e nella indifferenza pil totale dei presenti. L'ora che seguira riassumera
in se tutto il calvario possibile di tutta questa “vacanza alpina pedagogica”.... al
confronto della quale portare due zaini sulla schiena dopo 8 ore di cammino nella
pioggia € una vera e propria bazzecola da desiderare intensamente. Anche perché,
per tentare di raccogliere il materiale organico sparso ovunque e far smettere cosi
il tanfo pestilenziale, non ho trovato nella notte profonda alcun ausilio di drogheria,
se non "asciugamano di Paolo appeso in bagno.

Giovedi di luglio, tempo variabile con piovaschi e schiarite.

E cosi, mentre tutti gli altri fanno comodamente colazione in rifugio, io sto tentando
didisinfettare (0 almeno togliere lamaggior parte degli spaghetti infilati dappertutto)
il mio zaino fuori nel piazzale, in compagnia di un bel secchio di varecchina, cosi
imparo. Arriva cosi I'ultima giornata, che impegneremo tutti insieme per raggiungere
il non vicinissimo passo di Monte Croce Carnico, verso il quale scendere con un
lungo sentiero panoramico che attraversa molti pascoli e diverse malghe, anche
con passaggi suggestivi. Lasciato il rifugio con calorosi abbracci, subito ognuno
si riprende il suo ruolo nel copione della commedia: Bob inciampa e si perde sul
sentiero con le cuffiette in testa e lo smartphone sempre in mano, lvan riprende a
decantare le sue imprese improbabili urlando a squarciagola, Fabio a provocare
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e prender tutti in giro, Martin a guardare fisso per terra incazzato come una mina,
Michelino a lagnarsi, Svetlana a farsi portare per manina lanciando anatemi ed
improperi sproporzionati per la ragazzina qual’e........ insomma, sono sempre loro,
desiderano cosi farcelo sapere, infondo rassicurandoci. Il tempo regge, anzi, vira
decisamente verso il bello quando raggiungiamo un vero e proprio “passaggio
segreto”, che attraversa la montagna con una galleria scavata nella roccia viva, con
scale e cavi di sicurezza. Questo passaggio € veramente illuminante e ha il potere
di compattare, nella difficolta, ancora di piu il gruppo, come una famiglia di gattini
randagi che si stringono gli uni sugli altri per passare la notte indenni, per non finire
a rotolare di sotto con tanto di zaino in spalla. Alla fine della lunga via dei monti
arriviamo al grande parcheggio sul passo, ancora una volta al confine con I’Austria,
ben prima che PiPer ci venga a riprendere col furgone della comunita, naturalmente
lo stesso di quattro giorni fa. Il bar & chiuso, i negozi sono chiusi....niente sigarette,
niente ricariche telefoniche, niente di niente. Una volta scaricati gli zaini sull’asfalto,
ci guardiamo tutti in faccia abbracciandoci e dandoci il cinque e violente manate
sulla schiena per questa promessa mantenuta, per questa sfida vinta, per questo
sentiero (neanche tanto simbolico) alla fine percorso. Hai visto, vecchio.... Oh, fra,
pero duuura! Sto osservando in silenzio, quanto di vero, di spontaneo ci sia in tutto
cio, quanto é stato un solco scavato o la consueta recita sociale. La mia silenziosa
domanda & persino ovvia: quanto restera di tutto questo sudore, di tutta questa
pioggia, di tutti questi monti passati sotto ai piedi a costo di dure fatiche e di visioni
oniriche?

Ma intanto & arrivato sgommando il Nissan Turbodisel con la faccina verde sul
cofano e il finestrino si abbassa su un sorriso del collega: e allora?

OH, PIER, HAI PRESO LE CICCHE?
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BILANC

Lorenzo Fain, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino.

Oggi fatico a tirare le somme della serata cosi come non ¢é facile fare un bilancio
di questo lavoro. Solitamente la soddisfazione di aver fatto qualcosa di buono e
sufficiente a garantire la giusta dose di motivazione per allungare lo sguardo al
futuro. La dose minima giornaliera per tirare avanti, ad uso personale o di gruppo.
A me capita spesso di rimanere sconcertato alla fine del turno, o quando finalmente
il vociare si interrompe e rimangono solo le eco delle musiche di sottofondo che i
ragazzi accendono per accompagnare la notte. Questa € una sera come tante altre e
io ho il turno di notte. Al mio arrivo M & uscito senza autorizzazione, se non rientrera
tra poco dovremo fare la segnalazione ai Carabinieri. La mia collega & andata a
cercarlo. Perché? Ha litigato con R, &€ da un po’ che si punzecchiano. Uno voleva
vedere un film, l'altro no. Si insultano poi uno alzera le mani, qualcuno cerchera di
prevaricare. Bisogna che tenga occhi e orecchie ben aperti. La mia collega ha finito
per oggi. Domani tocchera a lei.

M Cammina fuori, in parcheggio, da solo. Prendo la prima corriera e me ne vado,
dice. Ma fa freddo ed ¢ tardi. Facciamo un the? Propongo io. Poi A trova un riccio
in giardino. Sono piu di dieci anni che c’e un riccio in giardino ma questo € un
cucciolo, e come gli altri cerca riparo. Come gli altri mostra gli aculei e si protegge.
Come gli altri nasconde la sua paura. Lo sollevo e lo appoggio in mano a D prima
che si chiuda di nuovo, perché possa vedere che sotto le spine c’e uno splendido
muso. Lo spostiamo in un angolo piu riparato. M é rientrato. Ha deciso di scappare
domani, gli altri guardano il film. Durante la pubblicita tutti escono a prendere aria
viziata di fumo di sigaretta, M cambia canale. lo presiedo il corridoio. Quando R
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ritorna in sala TV I'escalation si accende. Esci di qua, negro di merda. Marocchino
finocchio, ti spacco il culo. Mi metto in mezzo. Vola uno schiaffo, sale il sangue
alle tempie. Trattengo R ma & sufficiente un braccio e qualche parola, lo guardo
negli occhi, lui mi riconosce ancora oltre la nebbia che gli appanna lo sguardo.
Scalpita, sta per scoppiare. Nemmeno mio padre si pud permettere... ti ammazzo.
Non spreco punti esclamativi perché il copione ¢ lo stesso di ogni brutale vendetta.
| ragazzi allontanano M dalla sala mentre R schiarisce ancora. Ha le braccia rigide
lungo i fianchi per trattenere al corpo due pugni chiusi come martelli. Scarica una
manata sull’armadio della sala: uno schianto. | piatti si rovesciano a terra in un mare
di schegge. Attento, ti tagli. Non se ne accorge, ha gia una sedia in mano, la scaglia
sul pavimento. Ne prende un‘altra, anche questa ha la faccia di M impressa sullo
schienale. La sbatte e le gambe volano all’aria. Soffia fuori I'aria rimasta, ha sfogato,
respira. Gli & gia successo altre volte. Di solito finisce nel sangue. La soluzione in
passato € stato lo xanax. Riesco a parlare con lui mentre raccogliamo i cocci dentro
il mastello. Difficile rimanere sul filo. Sai bene cosa sarebbe successo se... bravo che
ti sei controllato e hai sfogato su queste cose piuttosto che... si, lo schiaffo lo so,
I'istinto. Bravo. Lo so che non riuscivi a pensare. Farete a meta per i danni.

Lo so che non riusciva a pensare perché ho visto tanti sguardi come il suo. Ho visto
pugni partire, calci colpire, braccia trattenere, costole scricchiolare. Dico questo
usando un pronome improprio perché “io” significa noi che siamo su questo fronte
ogni giorno. Noi che facciamo acrobazie per stare in mezzo a devianza e disagio
auspicando una normalita per ragazzi che I'hanno mai conosciuta, il piu delle volte.
Uso un pronome proprio perché sono io che ho la mia storia. Indipendentemente
dagli altri. lo ho trattenuto, mediato, urlato, ascoltato. Ognuno sceglie la sua parte.
Abbiamo giocato a palla insieme sulla spiaggia mentre tirava un forte vento, anche
se non so giocare, abbiamo pulito il bagno, raccolto le foglie, aspettato una risposta
da un avvocato o da un servizio sociale, ci siamo annoiati, abbiamo ascoltato il
Corano dallo stesso MP3. Parlato, ascoltato. Non & molto, ma forse questa sera &
stato sufficiente. Per mestiere ho deciso di dare senso ai miei gesti e di resistere a
reazioni da flipper per mostrare che e possibile a chi non lo ha visto fare spesso a
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un adulto. Ho resistito a occhi minacciosi, a provocazioni arroganti, a intimidazioni
velate. Ho ricevuto uno sputo sul viso in cambio di quel poco che ho dato che fosse
stato rispetto e attenzione o solo gentile fermezza. La saliva si lava con I'acqua, il
rancore € piu duro da smacchiare. Per mestiere ho deciso di sfidarmi per primo.

E difficile spiegare il lavoro in una comunita per adolescenti perché a volte non
ti sembra di lavorare. Piuttosto ti senti attraversare, a volte spremere. Quando
trascorri dieci ore spalla a spalla con qualcuno e cucini e mangi lo stesso cibo,
respiri la stessa aria, ascolti le stesse parole, la stessa musica anche tu non sei altro
che una corda di pianoforte presa a martellate insieme a tante altre. Vivi nello stesso
identico legno e se non sei accordato la musica € penosa.

Ci sono sere che senti che & tempo di fare bilanci perché quello che hai fatto € solo
un piccolo gesto ma sei tu che lo hai scelto e potrebbe non piacerti. Sei trattenuto
nell’adolescenza perché quello che costruisci dovra essere demolito per un futuro
incerto. Nulla & dato per assodato. Non si aggiungono cifre, né in nero né in rosso.
Non vale nemmeno la pena di passarlo in consegna?

Segno la conta dei danni ma c’é molto di piu.
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ANCH 10 VOLEYO LA LUNA ...

E INVECE SONO FINITO SU MARTE

Pierangelo Barbiero, educatore di DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE
comunita Il Mulino

Storia di un’utopia.

Sono un ragazzo 1éenne, entrato in comunita per problemi vari. Qualche furto,
piccoli spacci poi mi hanno beccato. Sei mesi di cautelare e poi una messa alla
prova. Fin qui tutto nella norma, ma poi ... la comunita ...

Hanno cercato una struttura prima in regione, tutte piene, poi fuori regione e in
Italia: tutte over, allora hanno provato a cercare una struttura che mi accolgiesse in
Europa e infine nel MONDO: Niente tutto soldout. Allora mi sono detto, “Resto a
casa” e invece hanno trovato posto piu in la, su Marte! “"COOOSA?" Pieno di dubbi
partii verso il pianeta rosso (che poi rosso non e).

Appena arrivato venni accolto in una casetta che ospitava 5 ragazzi. Mi trovai subito
bene, a mio agio. Subito mi spiegarono che il giorno dopo avrei iniziato a lavorare.
“Lavorare? Gia?". Confezionavamo passata di pomodoro, “La passata SPAZIALE",
ognuno di noi svolgeva un compito preciso ed essenziale nella qualita del prodotto
finale; da chi produceva i pomodori (in serra) e li raccoglieva a giusta maturazione,
allimbottigliamento. Il bello & che tutti credevano che “La passata SPAZIALE”
fosse effettivamente la piu buone della Terra. Mi ricordo ancora cosa mi dissero
quando all'inizio non avevo nessuna voglia di presentarmi al lavoro: “Ehi brutto
scemo, guarda di essere puntuale che io non ho nessuna voglia di farmi anche il
tuo lavoro, e soprattutto ricordati dell’'occasione che ti € capitata, quella di far parte
della squadra che produce la passata piu buona di tutte!”.

Ben presto questo spirito di gruppo mi conquisto. Studiavo al mattino, un po’ di
musica, ping pong, calcetto e poi al lavoro. | giorni volavano, non che non abbia
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avuto mai degli scontri con gli educatori o con gli altri ragazzi per questioni varie
(sigarette, vestiti ecc), ma tutto sommato esisteva uno scopo comune, forte, che
inevitabilmente ci legava ; man mano che il tempo passava prendevo sempre piu
coscienza che nella catena di produzione avevo un ruolo del quale ero I'unico
responsabile nel bene e nel male, avevo delle responsabilita, ero un fax-simile di
“adulto”. Poi i proventi delle vendite della passata arrivavano anche a noi oltre che
alla comunita. lo i utilizzavo per comperarmi delle cose quando tornavamo sulla
terra, la comunita li usava per pagare parte delle spese e per portarci a fare delle
bellissime gite (su Venere).

Verso i 17anni mi dissero che era giunto il momento per me di cambiare struttura. Mi
mandarono in un’altra casa poco distante. Mi dettero le chiavi e mi dissero “questo
¢ il tuo appartamento, quella € la cucina e li il bagno. Da domani vai a lavorare sulla
Terra in una officina. Se ti serve qualcosa vieni pure nell’altra comunita. Puoi uscire
e rientrare quando vuoi. Noi passeremo di qua a trovarti ogni giorno, mantieni
ordine e pulizia e non permetterti di mancare al lavoro. Se le cose non andranno
cosi, tornerai nella “comunita dei piccoli”. Tutto chiaro. Eravamo in tre nella nuova
comunita che faceva da trampolino alla vita. All'inizio ¢ stata davvero dura, per certi
versi mi sentivo tradito, non facevo pil parte di quel favoloso gruppo, non facevo
pill la passata migliore. Ma quel giochetto di poter vestire i panni dell’adulto,
dell’'essere contento di avere delle responsabilita, ma soprattutto dell’assaporare
goduriosamente la sensazione di essere utile, erano cose che ormai percepivo parte
di me perché riempivano il vuoto, mi facevano star bene, sereno, quasi felice.
Oggi lavoro ancora in quellofficina . Non vivo pil su Marte, sono tornato con i piedi
per Terra; ho preso un appartamento in affitto e gli educatori spesso mi chiamano o
passano a trovarmi. Anch’io quando posso vado da loro. Mi vedo con una ragazza,
esco con gli amici, qualche volta faccio festa. Voglio fare la patente. Ogni tanto
vado dai miei, ma non mi fermo molto. Ho tanti sogni nel cassetto e magari un
giorno riuscird a fare una passata ancora pit buona di quella “Spaziale”. Se non ci
riuscird spero lo facciano i miei figli per me, dird loro di metterci la passione che ci
ho messo io. Giusto per la cronaca; io mettevo le etichette.

Tutte assolutamente diritte e non si staccavano mai.
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SCONFINAMENTI

NUMER] PURRLICATI

N° 1 i, GUERRE STELLARI / Maggio 2002

0 S SULLA STRADA / Dicembre 2002

N°3 s LA CASETTA / Giugno 2003

N°4 FINISTERRE / Dicembre 2003

n°5 s HO FATTO CENTRO / Luglio 2004

N°6 v, STORIE APPARENTEMENTE PICCOLE / Dicembre 2004
N°7 s AZUL / Luglio 2005

N°8 oo, H / Dicembre 2005

N°9 i, MA TU, NON VAI MAI A LAVORARE? / Settembre 2006
N°10 e, &, PERCORSI DELLA MENTE / Novembre 2006

N° 11 s LA STRADA GIALLA / Luglio 2007

N°12 i, SPRIZZA E SPIGO / Novembre 2007

N°13 i, DREAM MACHINE / Marzo 2008

n°14 ..o MORIRE DI CLASSE / Settembre 2008
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N°15 s OCCHI / Giugno 2009

N°16 e GAMEOVER / Dicembre 2009

[0 R 1A CHIAROSCUROQO / Ottobre 2010

N°18 oo CASTELLI IN ARIA / Novembre 2010

N°19 o LA PAURA DEI RAGNI / Maggio 2011
n°20 ..o ARUM OLTRE LE MURA / Novembre 2011
N°27. e CITTA' VIOLA / Settembre 2012

N°22. ... IL MIO POSTO, IL NOSTRO POSTO / Settembre 2012
N°23. oo TERRE DI NESSUNO / Giugno 2013

n°24. ............. VIA SAN BENEDETTO 12 / Dicembre 2013
N°25. e HUBIlity / Giugno 2014

n°26. oo VISION / Dicembre 2014

N°27. oo L'ARTE NON MENTE / Marzo 2015
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