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Editoriale

Cio che & contenuto in questo numero € stato pubblicato sul sito http://cittaviola.com,
interamente prodotto all'interno della Casa Circondariale di Tolmezzo, tra i monti della
Carnia, in provincia di Udine. Immagini, racconti, poesie, cortometraggi video sono frutto di
un laboratorio, svolto da un gruppo di detenuti della sezione alta sicurezza assieme a due
educatori della cooperativa sociale Duemilauno Agenzia Sociale e una formatrice video-
designer del laboratorio multimediale Head Made Lab, tutti di Trieste.

Tra febbraio e luglio 2011 Citta viola, progetto che ¢ stato finanziato dalla Regione Autonoma
Friuli Venezia Giulia, & riuscito a costruire dentro il carcere, con la piena collaborazione della
sua Direzione, degli educatori e di tutto il personale addetto, un vero e proprio laboratorio
attrezzato con computers e programmi multimediali, di pensiero, progettazione, espressione
che vuole rivolgersi a tutti, e che, attraverso questo sito e questa rivista, con tutti (considerati
gli oggettivi limiti di collegamento diretto verso I'esterno) vuole dialogare.

Se questa esperienza avra un seguito, il laboratorio Citta viola potrebbe diventare, oltre che
un valido mezzo di espressione, riflessione e comunicazione interno/esterno, anche un vero
e proprio “servizio” in termini di realizzazione di prodotti di comunicazione con tecnologie
avanzate, che quei detenuti che devono permanere molto a lungo dentro la “Terra Murata”,

potrebbero dare in futuro in favore di Enti Pubblici e del variegato mondo delle ONLUS.
Approfittiamo dell’occasione per ringraziare la Regione Friuli Venezia Giulia per aver finanziato
questo progetto, la Direzione e tutto il personale della Casa Circondariale di Tolmezzo per aver
fatto in modo che si realizzasse, ai detenuti che con tanta curiosita ed entusiasmo vi hanno
partecipato.



citta viola

Alla ricerca di netovi Spazi

Silvia Della Branca, Direttore della Casa Circondariale di Tolmezzo.

Quando Sergio Serra € venuto a trovarmi, nel mio scatolone di cemento tra le montagne della
Carnia, confesso, ho avuto qualche iniziale problema di comprensione di cid che veniva a
propormi: multimedialita, sito internet, storie, video.....a me, che a malapena riesco ad aprire
un documento word per redigere gli atti propri del mio ufficio, e che con il computer ho un
rapporto di amore - odio profondo, dovuto semplicemente alla sua abitudine di andare in tilt
quando ho fretta, quando "I'urgenza del caso" imporrebbe efficienza e rapidita.

Rispetto alla diffidenza iniziale, che si addice quasi istituzionalmente a chi svolge il mio
mestiere e che le circostanze impongono ad un direttore di un carcere come il "mio" (ci tengo
a definirlo mio non certo per aspirazioni patrimoniali o manie di grandezza), il colloquio con
Sergio Serra ha lasciato immediatamente spazio alla curiosita, all'esigenza che il "nuovo", ogni
tanto, varchi anche le porte di luoghi naturalmente chiusi come il carcere, alla disponibilita ad
aprire spazi nuovi, ancorché virtuali.

Gia......lo spazio.......concetto che in carcere acquista dimensione insolita, innaturale, costretta
e finita. Lo spazio per dormire, per correre, per studiare, per mangiare, per scrivere e perfino
per pensare, &€ sempre maledettamente limitato e forzatamente condiviso.

Citta Viola & stata e sara, mi auguro ancora, I'occasione per cercare nuovi spaziin un luogo che
gli spazi li circonda, li recinge, li costringe, per dovere, per legge.

Nella mia carriera di direttore ho sempre ben visto tutte le occasioni di espressione, artistiche
in generale, musicali e teatrali in particolare. Credo che I'espressione possa contribuire
costruttivamente anche ad unarivisitazione critica della propria vita e degli errori/circostanze
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che hanno determinato la condizione di detenuto, al di la di ogni buonismo e ipocrita
perbenismo, in una visione realistica e concreta del proprio passato.

Tutte le storie, le riflessioni, le lettere, i suoni e i rumori, e perfino le ricette, vanno lette
per quello che sono, espressioni di uomini che vivono un’esperienza, che si trovano in una
condizione particolare, non necessariamente di debolezza, ancorché di indubbia sofferenza.

Il carcere & luogo di sofferenza istituzionale, dovuta alla perdita della liberta personale, il bene
piu prezioso dopo quello supremo della vita. Non deve diventare luogo di sofferenza ulteriore,
ma luogo diriscatto, diricostruzione, di coerente, dignitosa e sincera presa d'atto della proprie
responsabilita.

Ogni volta che si riesce ad “uscire” dal carcere, anche se “solo” attraverso lo strumento
multimediale, si fa un piccolo passo verso la ricostruzione di sé stessi, degli affetti perduti e
della propria dignita.

La dignita di ogni uomo passa attraverso I'onesta, il rispetto delle norme, il comportamento
secondoregoleesoprattuttoattraversolacondivisione divaloricheispiranolacivile convivenza.
L'espressione di quanto si € e si ha dentro di sé, sia essa artistica, verbale, scritta, musicale,
passa necessariamente attraverso un processo di riflessione, che non pud assolutamente
prescindere dal proprio passato, per attraversare il presente e proiettarsi verso il futuro.

Il carcere deve diventare il luogo della speranza consapevole, del desiderio di riscattare la
propria dignita, persa a volte per bisogno, molte altre volte per rincorrere falsi bisogni.

Citta Viola ha rappresentato questo: una preziosissima occasione di espressione, oltre, che,
naturalmente, una preziosissima occasione di contatto con i pit moderni strumenti dei quali si
serve la comunicazione multimediale.

| detenuti che hanno partecipato hanno colto con grande entusiasmo e passione questa
possibilita, instaurando anche un ottimo rapporto con gli operatori referenti, che approfitto
qui per ringraziare.



T/ carbone swlla rocciae i/ penél‘ero o//gl‘Z‘a/e

Sergio Serra, responsabile dell'Area Promozione/Comunicazione di Duemilauno
Agenzia Sociale

Tolmezzo, Carcere di Alta Sicurezza, 4 marzo 2011.

Che ora e?

Iraria, dove si trovano gli uffici, i parcheggi, persino
I a strano. Non riesco poi a capire quanto tempo
: S0 laterale alle cucine, dove siamo stati chiamati
AC', gli hardisk e le prime necessita per impiantare il
i Alta Sicurezza, dopounabreve cirlpugmavigazione
del secondo e terzo giro di mura. Un'€@rridoio esterno tra pareti piene di ferroe tina semplice

Gia appena entrati, solo nella prima ci
un bar, il tempo ha preso a scorrere i

sllate di alimenti, di beni, di infinite/cose necessarie a far

da dove passano tonnellate e 2
nto detenuti. Un passaggio ben diverso dalle infinite vetrate

funzionare una prigione da tre
e ingressi, e sale e salette
di guardie armate che as
primo, macroscopico, imm ult: )
Non riesco a capire per quanto tempo, tra aiuole ricoperte da una glassa di nevischio tardo
invernale, abbiamo guardato il macroscopico foro della serratura blindata riempirsi di ottone,
girare a vuoto, svuotarsi, e poi riempirsi di nuovo, dall'interno. Talmente ripetitiva, ossessiva
fino all'ipnosi, si & ripetuta quel riempire e svuotare inutilmente il ferro con I'ottone (dal nostro
punto di osservazione, ai piedi della scala, potevamo vedere il retro, esterno, della serratura,




ma non la guardia che provava e riprovava decine di chiavi), da farmi definitivamente perdere
il senso

del tempo trascorso. Infilo la mano nella tasca sinistra cercando istintivamente il telefono, ma
I'ho lasciato all'ingresso della seconda cerchia, davanti all'immenso portone rosso. Possono
essere volati dieci minuti, come tre quarti d'ora: mi sembra uguale.

Una volta finalmente spalancata la piccola porta (in realta di dimensioni normali, nel mondo
normale), dopo che la chiave giusta & giunta dall'esterno, via furgone di sicurezza, i nostri
computers sono stati caricati su carrello e scortati fino al cuore della prigione, dentro una
gigantesca, impenetrabile tomba di acciaioecemento armato. Non cosi per noi che dobbiamo
ricostruire, questa volta a piedi, tutti i passaggi obbligati della nostra Terra Murata.

Mentre riporto I'auto terno, ancora una volta dentro e fuori dal portone rosso, che
sembra il varco di un 3'!0 medioevale, mi chiedo ancora che ora sia, e il non saperlo
comincia a mettermi a disagio. Finalmente rientro di nuovo e comincio ad attraversare la terza
barriera, I'ingresso ve S%(())prio nella citta proibita. Come bipede sono diventato di nuovo
pericolosissimo e i cOtrolli si scatenano nuovamente ossessivi e ripetitivi; alzo gli occhi ed
incontro finalmente @AYGrologio appeso al muro sopra grigie casseforti abbandonate: funziona
e segna le 8 e 5. 8Idmo entrati la prima volta che erano le 9 e 20!

g|a plu d| un'ora, siamo molto in ritardo, la cosa comincia gia in salita,
oppure sole vent [ 'eﬁtra nella norma non scritta del primo giorno;
siamo in'dis ' 2ancelli e corridoi comincia a scandire lo spazio,
e finalmente il secondo ologo, questa volta in cifre, sempre funzionante, mi comunica
che sono le 7 e 20, dal centro del soffitto da dove pende come una minaccia vagamente
tecnologica. Come scorre, quassotto il tempo, seppellito da tonnellate di armature e griglie?
Davanti al terzo orologio, incombente su un grosso quadrivio di direzioni, di braccia sbarrate
che si perdono in pavimenti lucidi e porte tutte chiuse, ho la risposta: 6 e 45.

Finalmente ho capito: il tempo vaga all'indietro!
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Le guardie e la scuola.

In questa nausea da perdita di senso temporale, passiamo veloci davanti a una serie di uffici,
ufficiali, gli educatori che ci hanno molto aiutato ad impiantare questa nuova esperienza,
I'ufficio matricola, abitato da scrivanie e scrivani in divisa, ma niente nuovi ospiti, almeno
oggi. Subito dopo ¢’ un angolo secco dei corridoi, marcato da un bel murales pieno di colori
che raffigura una porta (e cosa se no?) di giardino, contornata da rampicanti fioriti: mi assale
il pensiero che chi passa di qui una volta, da nuovo ospite del castello, non rivedra questa
immagine per anni, forse per decenni, pur dormendoci 5 o 6 metri sopra. Forse non passera
mai pit qui davanti nel ruolo di essere vivente: né in andata....né in ritorno.

Collegaaa! Le grida inconfondibili delle guardie attraversano gli spazi vuoti che stanno
oltre ogni cancello, ogni sharramento e il loro eco non fa in tempo a perdersi rimbalzando
sulle pareti, che subito un altro grido si sovrappone ed incalza nuovamente, con un altro
riverbero..un altro eco. Ognuno di loro ha solo una chiave, solo quella chiave, solo di quella
porta. Per passare oltre, per continuare ad attraversare i lucidi tunnel da una sezione all'altra,
per continuare a penetrare dentro la Terra Murata ci vuole un’altra guardia, un'altra guida
che pud aprire la porta successiva. Ormai sono dentro, non posso che continuare, il flusso
di passaggio ha solo i suoi tempi e solo le sue direzioni; non posso cambiare idea, essermi
dimenticato qualcosa, tornare velocemente all'automobile parcheggiata la fuori (in un altro
mondo). Bisogna continuare, arrivare in fondo, solo in questo modo, seguendo questa strada,
dietro a queste guide, potro tornare indietro. Indietro?

Davanti ad un atrio ancora una volta chiuso da tutti i lati, raggiunto da due rampe di scale
che portano in alto, si conclude la nostra transumanza tra mondi opposti: perfettamente
confinanti, infinitamente lontani. Nati per essere lontani, allontanati ogni giorno di pit dai
loro abitanti, dai loro architetti. Una fila di cartelli appesi su di un'inferriata, indica che siamo
arrivati alla “scuola”, ai luoghi dove si svolgono decine di corsi per i detenuti: falegnameria,
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windows, piccole riparazioni, cucina....CITTA’ VIOLA. Vedere quel semplice cartello incollato
alle sharre con una freccia sotto mi fa uno strano effetto; I'aver prodotto un'idea, averla messa
su una nave che ha circumnavigato il globo di amministrazioni e progetti e commissioni, leggi,
fondi, uffici, funzionari.... si ¢ modificata in sottomarino per raggiungere gli abissi pit profondi
e la comincia oggi a diventare un’esperienza concreta. Queste due parole sono nate quasi due
anni fa dentro il mio notebook e ora le ritrovo qui sotto, in fondo al mare dopo un lungo viaggio.
La scuola non porterebbe in sé nessuna differenza a noi visibile dagli altri luoghi della prigione:
stessi corridoi lucidi e ampi (a sezione quasi quadrata), stessi murales grandi e colorati alle
pareti che chiamano una grande energia onirica, come una rincorsa verso un mondo di forme
e colori che non si raggiunge mai: gli atrii ed i corridoi sono troppo grandi per ricoprirli tutti
di pitture, il tempo in questo pianeta & troppo diverso per poterlo possedere pienamente.
Dunque la scuola & delimitata, & definita dai cartelli, ci saranno anche dei computers, delle
lavagne, delle cattedre, una bidelleria?. Mi viene in mente che quaggit (chissa perché continuo
e continuero ad avere la netta sensazione di essere sotto terra), da qualche parte, c'é anche
una chiesa. Anche quella € un semplice cartello, in un luogo del tutto identico a tutti gli
altri, oppure quel vago senso austero e mistico di tutti i luoghi di culto, siano di antichissimi
affreschi che di grigio cemento armato, ¢’é anche qui? Mi viene in mente che nel mondo reale
le chiese non hanno davanti il cartello Chiesa; che portino croci o altri simboli 0 no, a tutti &
evidente che sono luoghi dove si sta in silenzio e si prega, anche dentro al manicomio, anche
dentro all'ospedale. Dentro a questi pensieri arrivo finalmente a destinazione con la mia ultima
guida, una ragazza dai lunghi capelli neri che sembra perfettamente a suo agio nella divisa blu
e gli anfibi da agente di custodia, con il manganello e una grossa pistola automatica appesa al
fianco, come fosse un soldato. Dietro a una pesantissima porta sorride affabilmente Daniele,
la “nostra” guardia del laboratorio di “pensiero digitale” e infine l'ultima, la nostra aula.
Riconosco solo il blindo di ingresso, perché la stanza ora € completamente diversa da quando
mi era stata mostrata la prima volta, molti mesi fa. Allora era un umidissimo e freddo deposito



delle verdure per la mensa, la stessa guardia di oggi, mandata dal direttore, I'aveva aperta con
un certo imbarazzo: potrebbe andar bene? Non & troppo piccola”? Ma certo che andava
bene, 15 metri quadri erano assolutamente sufficienti, e non importavano quelle enormi sharre
rosse all'unica finestra, e non importava di possedere un’unica presa di corrente, e che non
c’'erano scrivanie né sedie... ogni cosa sarebbe arrivata, avremmo dipinto noi stessi, con i
nostri “allievi” quelle tristi pareti grigie di un viola acceso..come una vera Citta Viola. Cio che
importava € riuscire a portare la sotto il pensiero, il progetto.

Uomini pericolosi.

Un’altra importante incognita, che ci aveva dato molti pensieri, erano i nostri “allievi”. Dopo
varie ipotesi, la scelta della direzione e degli educatori era caduta sui detenuti della sezione
“Alta Sicurezza”, che “ospita” una quarantina di persone con condanne lunghe e pesantissime.
Uomini considerati molto pericolosi, sottoposti a un regime carcerario piu stretto degli altri
detenuti, quasi sempre figure di spicco di grandi organizzazioni criminali. La maggioranza di
questi uomini e rinchiuso, a Tolmezzo o altrove, a “fine pena mai"”. A quella notizia, appresa
diverso tempo prima di iniziare il progetto, il nostro stereotipo del galeotto classico, magari
anche un po’ tossico, molto probabilmente straniero, con poca curiosita e pochissima cultura
era miseramente (e giustamente) crollato. Ma...al suo posto?

Dunque stavo entrando dietro a Daniele (mi scuso, I'agente di custodia Daniele) allungando
quel passaggio a dismisura, nel nostro primo giorno di scuola, come se quei pochi centimetri
diingresso rappresentassero un lungo tunnel verso un luogo separato, uno spazio racchiuso e
confinato fatto di una materia diversa da tutto il resto che lo circonda; come una bolla d’aria
nel vetro, come fu Berlino nel cuore della Germania Orientale. Certo, la stanza & molto cambiata
da un anno fa; non & pit fredda e ammuffita, le pareti chiare riflettono la troppa luce neon, c'é
un largo murales dipinto sull’'unica parete senza porte e finestre: veduta dall’alto di un piccolo
golfo in riva al mare, suggestivo prodotto dei corsi di pittura per i detenuti, come certamente
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tutti gli altri che ho incontrato fin quaggiu. Scrivanie e sedie, una piccola libreria, il nuovo
arredo a disposizione del nostro corso, minimale ma perfettamente in scia con il nostro modo
di lavorare. E' una gentilezza dell'amministrazione che ci evita i primi, alle volte inevitabili,
disagi e perdite di tempo utile; questo € un chiaro segno che qui dentro qualcuno crede in
questo strano progetto, certamente diverso dai molti corsi professionali che si svolgono
dentro a questa casa circondariale. Scrivanie, sedie, gli iMac e i portatili, tastiere e sette
uomini, tutto & concentratoin centro alla stanza, tutto gia pronto a partire, montato e preparato
sotto la guida di Cecilia che era gia qui, nel (breve?) tempo che ho impiegato a portar fuori di
nuovo il furgone e a rientrare a piedi. Dopo un primo, veloce “panorama d'insieme” verso
quello strano gruppo di persone che a sua volta sta concentrando lo sguardo su di me, faccio
la prima cosa che mi viene naturale, senza neanche pensarci su; tendo la mano destra aperta
in avanti. Le due guardie che ci hanno accompagnato sono alle mie spalle, dunque non posso
incontrare il loro stupore e la loro evidente disapprovazione, con tanto di armi al fianco
(cominciamo bene! avranno pensato). Scoprird in seguito che quel semplice gesto,
comunissimo ed irrilevante, persino abusato nel mondo di tutti i giorni, dentro un carcere
scompare del tutto (e molti altri assieme a lui), come non fosse mai appartenuto alle storie
degli uomini, pericolosi o innocui che siano. In galera nessuno si da la mano, non i detenuti tra
loro, nemmeno le guardie tra loro, figurarsi tra persone “libere” e prigionieri! Nella galera piu
duratuttiicodici di comportamento, le consuetudini, i gesti e le parole rispondono rigidamente
a fondamentali tavole di legge profondamente scolpite, immutabili, condivise ma invisibili.
Esistono persone che possono permettersi di usare alcune parole, alcuni atteggiamenti ed altri
assolutamente no, ci sono uomini che possono parlare ad alta voce ed altri solo bisbigliare
sommessamente, ci sono addirittura segnali, linee invisibili tratteggiate sui pavimenti e sui
muri: dove pud o deve camminare chi, dove pud o deve fermarsi chi, dove pud o deve accadere
cosa. Cecilia e in seguito anche Teresa ed io siamo stati paracadutati nel cuore intricato e
scosceso del Madagascar, dove vive una tribu separata dal mondo: non conosciamo la lingua,
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i segni, la storia, lagerarchia...eppure dovremo vivere e condividere qualcosa conloro. Inrealta
unaltro pensiero mihaportato afare quel gesto “alieno” e in seguito afarne altrie apronunciare
altre parole fuori dalle tavole della legge; gli uomini pericolosi che abbiamo di fronte, nella loro
vita da reclusi per decine e decine di anni incontreranno pochissime persone, un numero
infinitamente inferiore di qualsiasi altro che sopravvive fuori, assieme a noi. Dunque il ricordo
di quegli incontri rimarra molto piu stabilmente e vivamente impresso nella loro memoria
assieme ad un giudizio, a sensazioni e forse emozioni. E' tuttavia molto probabile che dopo
questa esperienza di solo alcuni mesi, io non li riveda mai pit; non posso e non voglio stabilire
se questi uomini si siano meritati ricordi gratificanti, ricordi piacevoli o solo interessanti da
vedere e rivedere nelle lunghissime ore (20 al giorno) trascorse con il blindo chiuso. Ebbene
non voglio che il mio ricordo rimanga da rivivere sgradevolmente, ammassandosi alla
montagna di tutto cio che di sgradevole c'e gia qui dentro. Allora mi presento, anche quaggiu,
con un nome e una mano tesa, al resto penseremo dopo..Passa solo qualche frazione di
secondo, ma senza alcun imbarazzo...poi uno dei nostri allievi piti anziani (probabilmente chi
aveva l'abilitazione a decidere), si alza dal tavolo e viene a stringermi con forza la mano
pronunciando anche il suo nome. Poi arriveranno tutti gli altri 6, quasi in fila, secondo una
sequenza che mi appare casuale, ma che certamente segue un codice carismatico . Quel primo
giorno il signore molto distinto ed educato, gia esponente di spicco della ‘ndrangheta calabrese
che mi era venuto per primo incontro, che aveva accettato e condiviso, a nome di tutti gli altri,
il mio modo di cominciare questa avventura, avra valutato dentro di sé, almeno per il momento,
che ero semplicemente uno sprovveduto. Dunque (forse) innocuo. Ho usato la parola “signore”
non per caso, anche per una persona che certamente é stata responsabile di azioni molto gravi
e si trova in un braccio di alta sicurezza da ormai 15 anni e per molti altri ancora e che per la
societa (la mia, la nostra) & un individuo molto pericoloso. Ma questa é stata e rimarra la mia
visione superficiale: abbiamo davanti persone di una gentilezza e di una distinzione
appartenenti ad altri tempi, direi addirittura “ad altri film”, unitamente a una gestualita, una
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suadente cadenza del sud che oggi, nel mondo volgare e maleducato al quale siamo costretti
ad appartenere, nel quale non solo furbetti, scaltri, coatti, sguaiati e smidollati circolano
indisturbati, ma addirittura rivestono ruoli chiave, sono persino modelli di riferimento. Quattro
di questi uomini hanno gia i capelli bianchi e questo non fa che progredire il loro fascino da
gentiluomini di un meridione mediterraneo forse anch’esso ormai perduto per sempre: mai
una parola di troppo, mai un gesto fuori posto, mai una domanda o una risposta che non sia
preceduta da forme di cortesia e quel chiamarsi “compare” prima del nome di battesimo,
naturalmente col vezzeggiativo di quelle terre piene di calore: compare Ciccio, compare
Turi........ sembra davvero di essersi calati al centro di un set cinematografico. Sembra davvero
che le residue sacche di saper vivere di questo degradato villaggio globale, le si incontrino
ormai tra i vecchi gattopardi, prigionieri della Terra Murata perfettamente puliti e stirati. Nelle
ore di studio del mattino il tempo gia € pit breve (solo due ore circa), in pitl sembra scorrere
pit nervosamente; in quel primo mattino di primavera abbiamo solo il tempo di ridisegnare la
nostra aula in modo pit produttivo: uno spazio centrale per muoversi liberamente, parlare,
riflettere e le scrivanie con le macchine tutte allineate sotto al murales, anche per evitare cavi
elettrici e raccordi nei punti di passaggio. Giusto il tempo di installare la piccola rete, tra quelle
macchine presentiin stanza ovviamente; ogni collegamento all'esterno non solo ¢ vietatissimo,
ma di fatto impossibile, ed & gia ora di pranzo, non prima di essere passati per un altro rito
enigmatico, la pausa sigaretta in corridoio. Tutti i corsi che si tengono nella “scuola” (noi
siamo certamente il piti piccolo) si fermano contemporaneamente e, come in tutte le scuole
del pianeta, quell'altro pianeta, gli studenti si riversano nei corridoi; cosi facciamo anche noi,
fumatori o no, seguendo il caos apparente. Ma presto una mano discreta ci trattiene per il
gomito, indirizzandoci verso altri spazi; uno dei nostri nuovi “compari” (colui tacitamente
adibito a queste ed altre mansioni) con infinite scuse ci fa notare che la confusione non &
caos. Ci fa notare segnaletiche orizzontali e verticali del tutto invisibili, ma non per questo
ininfluenti, ci fa notare che in mezzo al corridoio non passa nessuno e che la gente che sta dila
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non & uguale a quella che sta di qua; detenuti di alta sicurezza e comuni non debbono interagire
per nessun motivo. Essendo liberi potremmo anche attraversare la terra di nessuno, ma forse
non ci conviene: quelli, i comuni, sono veramente pericolosi. Guardo dunque meglio e tutto
mi appare piu nitido, nella sua assurda aberrazione: appoggiati al muro di fronte sono stesi in
fila tutti gli stereotipi del galeotto medio al quale ci eravamo preparati. Sguardi di odio e dolore
da occhivuoti che rotolano in giro senza sosta, facce scure, indumenti logori, odore di sigarette
tossiche e sudore maschile (una miscela classica da centro di salute mentale, da sert, da
centro di identificazione ed espulsione). Lungo quest’ altra parete, dove siamo anche noi, le
persone sono molte meno, molto pill anziane, ritte in piedi con posture ed atteggiamenti
dignitosi, le camicie firmate a chiacchierare pacatamente, come al bar. Penso tra me che
questiqua connoierano e sonoicapi, i colletti bianchi che potevano e possono girare profumati
in mercedes, quegli altri erano e sono vuoti a perdere, carne da cannone di un'ipotetica
organizzazione di crimine globale (se mai ce ne fosse una). Eppure accettiamo volentieri
I'invito del nostro nuovo compare, rimaniamo da questa parte del confine, iniziando unainfinita
discussione (leit motive di molte altre giornate passate a Tolmezzo) sulla percezione del
pericolo: &€ uomo pericoloso chi dalla societa e timbrato come tale, e per tanto punito col
carcere duro, o chilo & in pratica, pur entrando e uscendo dal carcere in continuazione? In un
mondo diverso (fuori e dentro) il compare Turi avrebbe ragione: € tra i detenuti comuni, quelli
che arrivano al massimo ai due anni di pena, di tutte le galere del mondo, che succedono i guai;
suicidi, rivolte, aggressioni, sangue e violenza quasi senza sosta. Uomini disperati e persi, che
non hanno niente. Ma siccome il mondo & questo, e non un altro, forse la galera rispecchia, con
il suo caleidoscopio distorto, cio che accade fuori: mentre mandrie di individui, vuoti a perdere
pieni di chimica in corpo, si ammazzano come cani, i loro mandanti non girano nemmeno
armati, non fanno nemmeno titinnare il ghiaccio che sta nel loro gintonic. Ma non posso
smettere di pensare che, se fossi arrestato e condotto quaggiu, il mio posto starebbe dall'altra
parte del corridoio, su quell'altra parete.
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Pausa pranzo.

Un altro stereotipo carcerario da sfatare € il pranzo, nel nostro caso la pausa pranzo
in mezzo alle 5 ore di corso al giorno (per totali due giorni a settimana di Citta Viola). Noi
“insegnanti” siamo costretti ad uscire dalle mura per un'ora e mezza da trascorrere secondo
preferenze, i detenuti, naturalmente, rimangono dentro per il pranzo. Quando si parla di pasti
in carcere, a quasi tutti quelli che non ci sono mai stati vengono in mente le immagini di grandi
stanzoni, cosparsi di tavolate popolate da galeotti muscolosi in canottiera seduti su lunghe
panche con la scodella di shobba davanti, dove ogni tanto se le danno di santa ragione, sedati
sanguinosamente dall'intervento non sempre tempestivo delle guardie. Tutto cio € puro frutto
della sottocultura cinematografica nord americana; in quasi nessun carcere italiano & mai
esistita la mitologica mensa. Dunque la famosa pausa pranzo consiste nel semplice rientro in
cella (circa 8 metri quadri) dove chi eventualmente volesse, potrebbe usufruire del “catering”
fornito dalle cucine interne; la cosiddetta “casanza”, come viene chiamata al Coroneo di Trieste
(e forse in altri luoghi di reclusione). Moltissimi pero rifiutano di alimentarsi con la casanza,
preferendo impiegare il loro infinito tempo e comunque anche i loro pochi euro nell’auto-
confezione di pranzi e cene in cella, facendo la spesa secondo complicati e farraginosi ordini,
compravendite e scambi interni. Sembra veramente incredibile, ma soprattutto i detenuti piu
anziani riescono a produrre in cella piatti anche molto elaborati di carne e pesce e addirittura
torte con mezzi e spazi ridottissimi. Da questi spunti & nata I'idea, dopo che uno dei nostri
allievi piti giovani e arrivato in classe con una crostata dentro a una valigetta 24 ore, di aprire la
speciale sezione “ricette” dentro al lavoro e al progetto di Citta Viola, come se anche dedicarsi
alla buona cucina (oltre che rapportarsi al prossimo con gentilezza) fosse una lontana
reminiscenza di una societa in disarmo, che sopravvive tuttavia nelle anse remote di alcune
galere italiane.
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Il pensiero digitale

"Voi professo, cidite che vulite, e noilo facim.”

Comincia cosi, in questo primo pomeriggio del 4 marzo, il primo tratto di tutto il percorso
digitale del laboratorio Citta Viola: spiegare di cosa si tratta e, soprattutto, mettere in grado
i partecipanti non tanto di seguire tecnicamente i progetti (questo & e restera impossibile
in soli 5 mesi), ma intanto di comprendere e condividerne I'idea. L'atteggiamento dei nostri
allievi/compari fin dal primo minuto difatti correva dietro a tutte le loro esperienze pregresse
di corsi dentro alla prigione. Nonostante i buoni principi e la correttezza di tutte le iniziative
di formazione dentro a questo e ad altri carceri che tentano certamente di dare maggiori
strumenti ai detenuti per reinserirsi nel tessuto produttivo delle citta dopo aver scontato la
pena (falegnameria, Windows, imbianchino, agricoltura...), & innegabile che parecchi di loro
si iscrivano e frequentino quei corsi per far trascorrere in modo meno noioso il tempo della
detenzione, con scarsa attenzione e motivazione, spesso in un rapporto di solo dare/avere di
quieto vivere congliinsegnanti. Mah...come stigmatizzare questo comportamento, soprattutto
per quelle persone che non usciranno mai, se non vecchissimi? Da quel primo, pionieristico
pomeriggio infatti, ci metteremo quasi un mese solo per farci comprendere: questo “corso”
non prevede che siano gli “insegnanti” a voler dagli allievi che le dita imparino a posarsi sul
tasto giusto nel momento giusto dopo alcune ore di esercizio. Questo laboratorio viola prevede
I'esatto contrario; i partecipanti, individuato un progetto, un'idea, un'intuizione chiedono ai
conduttori di condividere gli strumenti digitali per realizzarla insieme. Certo abbiamo i Mac,
certo abbiamo il pacchetto multimediale Adobe al completo, ma non intendiamo azzardarci a
cominciare a spiegare, punto primo, il significato delle icone di Photoshop, il funzionamento
delle barre graduate di Final Cut, la dinamica di Indesign...sarebbe un’opera immane; in questi
poco tempo non arriveremmo neanche a meta strada. Ne del resto questa ¢ I'esperienza
di Head Made Lab, che & entrato nella terra murata attraverso il progetto Citta Viola dopo
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6/7 anni di laboratori multimediali per soggetti svantaggiati. Si impara per strada, solo ed
esclusivamente inseguendo un’idea, un'immagine creata prima attraverso il pensiero e la si
realizza con un prodotto concreto, digitale, lavorando insieme. L'oggetto del laboratorio non &
dunque il computer; € il pensiero.

Le persone, i detenuti di alta sicurezza scelti dagli educatori della Casa Circondariale per
partecipare all'esperienza di Citta Viola hanno aiutato anche a definirne meglio il percorso
presente e gli eventuali (se mai ritorneranno i soldi a disposizione) sviluppi futuri. Come ho gia
detto, i detenuti di alta sicurezza sono persone condannate a pene lunghissime, alcuni di loro
dovrebbero scontare anche piti di un ergastolo...pertanto, purtroppo per loro e per noi tutti non
usciranno mai, o quasi. Uno di questi per esempio ¢ di origini albanesi; ci ha dunque spiegato
come intendeva le pene lunghissime (oltre la normale durata di vita), il precedente regime
stalinista: un pluri-assassino entrava in prigione per sempre e I'amministrazione poi restituiva
la salma alla famiglia solo quando gli anni di condanna erano completamente trascorsi... Per
tornare da noi in Carnia: destinare questo progetto a questi detenuti, uomini distinti, educati
ma, evidentemente, molto pericolosi, avrebbe aiutato non tanto a far meglio reinserire il
detenuto una volta uscito, quanto piuttosto a porre le basi per costruire un laboratorio,
un’attivita stabile dentro queste mura, proprio per chi le vivra molto a lungo. Come?

Per esempio facendo funzionare Citta Viola come un luogo di pensiero-progetto-prodotto
multimediale a disposizione di quesiti, esigenze, necessita, insomma “commesse” che
provengono dall'esterno; in particolare dal mondo del no profit, tanto per cominciare.
Amministrazioni pubbliche, parrocchie, associazioni....che potrebbero aver bisogno di
inventare una campagna di sensibilizzazione (con tanto di slogan, immagini, carta o video...)
su problemi sociali e sanitari: anziani soli, HIV-AIDS, integrazione sociale, nuove poverta o di
render condivisi nuovi servizi alla gente, o semplicemente rendere pubbliche le proprie attivita,
la propria offerta sociale con modalita comunicative coinvolgenti ed efficaci. Per andare
anche oltre: riutilizzo di aree pubbliche dismesse o degradate, riconversione di immobili
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e risorse inutilizzate, progetti di innovazione nei servizi alle persone e ai luoghi sociali. Per
mettersi seriamente e produttivamente ad affrontare questi “lavori”, non basta certo avere
a disposizione la tecnologia multimediale di ultima generazione e (cosa per niente scontata)
saperla usare: serve sviluppare una cultura del linguaggio efficace ed innovativo fuso in parola
ed immagine, servono idee (tantissime) e per farle crescere serve tempo, molto tempo.

Ecco un altro principio che ha mosso questo progetto (a sua volta in parte smentito
dall’approccio diretto). Le persone che vivono rinchiuse per lunghi anni sono state private
praticamente di ogni bene materiale/immateriale a disposizione dei “liberi”: casa, lavoro,
amici, affetti, hobbies...tutti tranne uno, IL TEMPO. In linea teorica i detenuti hanno in
abbondanza cid che oggi, a noi tutti senza distinzioni, regolarmente manca e i risultati si
vedono bene. In quasi tutti i campi di azione delle nostre comunita urbane le opere (materiali e
immateriali) risentono molto spesso di una frettolosa ideazione, progettazione e realizzazione,
anche se sono costate risorse enormi; scarseggia immancabilmente tempo per ragionare,
per sperimentare e correggere, per dare al progetto respiro e compiutezza. Ma soprattutto
la mancanza di tempo ci allontana sempre piu dalla bellezza, condannandoci a sopravvivere,
liberi, nel brutto, anzi nell’orrendo, costoso e fatto in fretta. Forse, e ripeto forse, chi ha
molto tempo a disposizione almeno per pensare potrebbe cercare di dare un contributo verso
il recupero di un pezzo di terreno perduto dalla bellezza, termine inteso anche nel senso di
adeguatezza, congruita, della giusta dimensione. Anche in considerazione di un dato che oggi,
nonostante il tema sia ovunque dibattuto, moltissimi ignorano: su una popolazione carceraria
di circa 40.000 persone solo meno di mille detenuti svolgono attivita lavorativa dentro le
mura del territorio nazionale! Certo, pensare-progettare-realizzare una videosimulazione (o
uno dei molti altri prodotti di comunicazione multimediale) che concretizzi questo progetto
non e certo proponibile ovunque e a tutti detenuti. Ma altrettanto, sapere che un bene cosi
prezioso e scarso per noi, cittadini confusi e nevrotici, viene regolarmente sprecato in grosse
quantita, anche in questo istante dentro i luoghi di reclusione, anche in presenza di centinaia
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di menti che sarebbero disposte a pensare gratis, pud essere un trauma, e uno spreco enorme.
Anche i nostri “compari” di alta sicurezza ce lo hanno comunicato pit volte: sono disponibili
immediatamente a qualunque lavoro (dentro alla galera, si intende) anche gratis. Sono temi
complicati, € vero, e anche decisamente piu grandi del potere a livello zero di un piccolo gruppo
di educatori di una cooperativa sociale ricchi di qualche computer e un piccolo finanziamento
regionale (sempre e comunque ben venuto). Forse anche pit grandi di una sola direzione e
amministrazione di una prigione tra le montagne, la quale sono sicuro farebbe lavorare tutti i
suoi ospiti da subito, se solo ne avesse la possibilita materiale.

Nonostante tutto, nel nostro piccolo, vogliamo provare.

La tria nella caverna.

E' difficile da capire, ma abbiamo impiegato quasi un mese per far muovere la pesantissima
(e lentissima) ruota del pensiero, delle idee, della voglia e del piacere di costruire qualcosa di
proprio, di originale, anche solo una lettera, una poesia, per cominciare da qualcosa. Perché &
vera la questione delle enormi quantita di tempo ammassate, inerti stoccati alla rinfusa dentro
ai silos delle citta murate, ma € ancor piu vero che quel tempo non appartiene a nessuno,
men che meno ai prigionieri. Quando entri in carcere per molti anni, controllato a vista ogni
ora, minuto del giorno, chiuso in spazi strettissimi per 20 ore al giorno, assieme ad altri 2,3
uomini che non conosci, che non hai scelto, il tempo che passa non lo usi piti per pensare, per
scrivere, ragionare o solo per decidere; ti serve per resistere. Non decidi tu quando ¢ il tempo
di dormire, guardare la tv, usare il computer, scrivere una lettera.... lo decidono sempre gli
altri. Almeno questo ¢ cid che ho capito condividendo questo percorso di pensiero digitale
con i nostri allievi della sezione alta sicurezza; forse per altri prigionieri di altri luoghi, di altre
condanne & diverso, io penso che fondamentalmente la realta quotidiana rimanga uguale,
magari attenuata in alcuni particolari. Per rincarare la dose del disorientamento, la seconda
giornata I'abbiamo trascorsa ridipingendo la nostra aula nel colore viola dell'omonima citta,
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naturalmente con |'approvazione dell’'amministrazione e con I'adesione e collaborazione
dei nostri allievi, per nulla turbati né disorientati, anzi contenti di poter svolgere un po’ di
attivita manuale che sicuramente manca loro moltissimo. Occupazione, riappropriazione,
connotazione dello spazio (se non del tempo) di pensiero. Il primo esercizio & stato immaginare
erealizzare il logo del laboratorio, prima nella mente, poi sulla carta con il solo strumento della
matita, ereditata direttamente dai pezzi di carbone con i quali gli uomini liberi del neolitico
(ma forse le galere esistevano gia allora), portavano il loro pensiero sulle pareti delle caverne,
come se in questi ultimi 20/30 mila anni segno e pensiero avessero mantenuto il loro sodalizio
creativo perfettamente intatto. Da ultimo, e qui purtroppo il trait-d'union con I'alba delle civilta
ritorna nell'ombra, sullo schermo del Mac. Dopo alcune giornate di lavoro sono nati ben tre
loghi: il primo, riprodotto sul sito web ma che avremmo usato molto poco, ¢ il profilo di una
citta stilizzata che sta come sospesa, contenendo dentro di sé il naming del progetto, scritto
con il font che poi avremmo invece usato “ufficialmente”; il secondo & una rielaborazione
con Photo Shop della fotografia, scattata perfettamente centrata e perpendicolare tanto
da sembrare una riproduzione grafica, della unica finestra del laboratorio, mantenendo il
rosso originale delle pesanti sharre accostato (naturalmente) al viola; il terzo, che si trova in
copertina di questa rivista e che a mio avviso rimane un ottimo prodotto simbolico e di sintesi
grafica, e la riproduzione del famosissimo gioco della tria (anche questo, forse proveniente
direttamente dal neolitico?), che contiene in sé il tema delle sbarre, pur non riproducendole
direttamente, e cio che in esse potrebbe essere contenuto dietro una ipotetica simbologia
primitiva...geniale davvero!Da questo primo passo, parte tutto il lavoro di cinque mesi che
potete ritrovare nelle nove sezioni (proprio quelle nove caselle della tria) del sito web e che
su questa rivista cerchiamo di riprodurre nelle sue parti significative. Video, animazioni,
racconti, lettere, poesie, mappe tematiche...sono tutti prodotti di comunicazione, interamente
realizzati dentro il laboratorio Citta Viola nella Casa Circondariale di Tolmezzo dai nostri sette
signori del sud partendo da idee, spunti, piccoli percorsi individuali /0 a piccoli gruppi sotto
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la nostra guida e, perché no?, con la nostra partecipazione diretta. Questi messaggi digitali
hanno molti significati e, se vogliamo, diverse destinazioni future: esercizi di comunicazione
fuori/dentro attraverso lo strumento planetario del web, tenendo in considerazione che prima
di venir pubblicato sul sito ogni piu piccolo frammento, direi quasi ogni singolo pixel, viene
vagliato e autorizzato direttamente dal Ministero di Giustizia a Roma e che, naturalmente, ai
detenuti € possibile visionale le schermate del sito solo attraverso stampe cartacee riprodotte
dagli educatori della Casa Circondariale. Altro modo di leggere il sito, e magari anche questa
rivista, & di trovarsi davanti a un vero e proprio “campionario” di prodotti multimediali che il
laboratorio (se funzionera ancora in futuro) € in grado di realizzare in favore, per il momento,
del mondo delle amministrazioni e delle ONLUS di cui abbiamo parlato pit in dietro. Cio
soprattutto per quel che riguarda il lungo video “Adolescenti nella Citta Viola” dove i detenuti
si sono potuti confrontare con il vasto e sempre vivo problema della integrazione sociale dei
disabili pit giovani, non solo nella scuola, realizzando un cortometraggio originale e piacevole,
che tratta il tema con virtuosa leggerezza, ma con profondita e grande efficacia comunicativa.
Questa opera é stata presentata a Trieste nel corso di un evento pubblico, nel giugno 2011
davanti a circa 200 persone tra i quali familiari, giovani diasabili, amministratori pubblici,
operatori e altri cittadini con un grande, sincero apprezzamento.
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Commiato.

Venerdi 22 luglio 2011.

Varco nuovamente le porte della Citta Viola attraversando il grande cortile interno inondato
dal sole. E" passato il duro inverno carnico, € passata anche la primavera carica di piogge e di
lame improvvise di luce accecante da far invidia al clima irlandese, si € inoltrata ormaiI'estate
fresca delle montagne. Sono di nuovo in auto, come la prima volta, perché devo smontare il
laboratorio e riportare a Trieste le macchine, questa volta da solo. Il sentiero, dunque, & finito.
Tutto si sarebbe potuto svolgere in pochi minuti con il solo aiuto degli agenti, tanto per staccare
le spine e portar fuori i Mac, le tastiere e altri oggetti necessari, ma i partecipanti al progetto
hanno tutti richiesto di essere anche loro presenti, almeno in una mattinata di commiato.
Siamo dunque seduti in cerchio ignorando, per una volta le macchine, come durante le
“assemblee” tematiche che hanno portato alle mappe. Solo Leo continua imperterrito a sedere
davanti “suo” al portatile a scrivere poesie, a cercare immagini, a proporre idee nuove, come
un piccolo fiume in piena che, una volta rotto i pesante e altissimo argine che lo conteneva
e nascondeva nel primo mese di lavoro, non potesse ora pit fermarsi in un'urgenza creativa
continua e spasmodica. Antonio € teso, nervoso, molto pit provocatorio del solito. E’ stato il
piu difficile da convincere, I'ultimo a sciogliere il naturale muro di strumentale diffidenza del
quale tutti sono costretti a circondarsi dentro alla prigione e ora & incazzato nero, sembra
quasi pentito delle cose che ci ha detto, degli scritti che ci ha regalato.

"Proprio ora che mi sonolasciato andare, € arrivata la fine, mi avete fregato un'altra
volta!"

Ma é I'unico ad avere questo atteggiamento (penso che sia per nascondere I'emozione), gli altri
sorridono debolmente con grande dignita, con apparente cortese distacco. Patrizio, nella sua
camicia Armani stiratissima (il soprannome che gli ho dato, subito riprodotto da tutti gli altri,
e Businness Man) aggiusta ancora gli ultimi dettagli delle “ricette” I'ultimo, ma sicuramente
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uno dei piu riusciti nostri lavori. Non lavoriamo oggi, parliamo di ogni cosa ci viene in mente;
in questi mesi nessuno si € mai lamentato, nessuno si & dichiarato vittima, nessuno ha mai
accusato nessun’altro per discolparsi, ma spesso abbiamo parlato delle nostre famiglie, dei
particolari significanti/insignificanti della nostra vita e quella degli altri dentro e fuori. Fuori e
dentro.

Sono entrato per la prima volta nella mia vita professionale dentro a una prigione per piu di
qualche ora alla volta, come mi era accaduto in passato con i tossicodipendenti da portare
dal carcere alle nostre comunita terapeutiche e con giovani madri da ricongiungere con i loro
bambini. Episodi, momenti. Durante questi cinque mesi questi uomini del profondo sud, con
i loro capelli bianchi, con la loro parlata gentile ed ironica, con gli enormi casini che hanno
combinatoinvitaloro, sono inevitabilmente entrati nella mia di vita. Nell'ultima calorosa stretta
di mano collettiva (e non puo che tornarmi in mente quella di marzo), cerco di trasmettere
tutta la mia certezza che ci rivedremo presto, con la prosecuzione del progetto, del lavoro con
il carboncino sulla roccia e il pensiero digitale, ma dall'altra parte non trovo che tutto il peso di
interi secoli di disillusioni, portate con disinvolta eleganza, come se nulla fosse.

E il cancello sirichiude.
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La citta viola di Teresa

Teresa Donaggio, vice responsabile del servizio scolastico e territoriale
Disabilita Trieste di Duemilauno Agenzia Sociale

14 aprile 2011...nella citta viola

Sensazioni che mi assalgono e durano fatica a trovar parole
Cecilia mi fa notare che tutti gli orologi segnano un’ora diversa
Nessuno é fermo

Ognuno scandisce un tempo

[l suo tempo

Un tempo di attesa perché i controlli si compiano e le porte si aprano
Ambiente pulito

Quasi arioso

Sbarre alle finestre

Finestre grandi

Colori, tenui, ma pur sempre colori

Murales, cornici

Porte rosse

Chiavid'oro

Grigio cemento

Verde del prato dove nessuno cammina

Bianco e giallo delle pratoline e del tarassaco in fiore

[l “mestiere” aiuta...

Questo & unluogo
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E io di luoghi ne ho attraversati tanti

Assorbendone, in un tentativo di comprensione, ritmi, odori, atmosfere

le “antenne del contesto” sono la prima modifica genetica impostami dal mio lavoro,
crescono pian piano, quasi non te ne accorgi, pressocche invisibili a molti, ti permettono di
“intuire”, passaggio fondamentale per un, seppur minimo, tentativo di comprensione.
Nel massimo silenzio interiore possibile permetto a tutto questo di entrarmi dentro
E' sempre stato cosi in ogni luogo che ho attraversato,

cosi ne ho intuito pericoli e infinite potenzialita.

Oltre ai cancelli

Ai corridoi

Alle attese

... collega!”

Oltre ad una porta rossa

Entro nella citta viola

Una cittaintera

Popolata di persone.

Anche di persone ne ho incontrate tante.

Alcuni mi hanno attraversata come uno spiffero d'aria

Altri come un forte profumo che resta nell’ aria anche dopo

Alcuni scalzi

Altri con scarpe chiodate

Tutti con una storia che € necessario condividere.

Persone

Che mi accolgono

Una, due, tre, tante strette di mano

Nomi sussurrati

Sguardi che ti guardano, che sfuggono, che ti fissano, che ti attraversano .
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La mia voglia di ascoltare

La loro fatica di raccontarsi.

Racconti piu di gesti che di parole.

Gesti che mostrano solo una meta di se stessi.

Vedo persone tagliate a meta da una linea invisibile

Eppur dannatamente marcata nei loro occhi.

Questo respiro nel loro respiro

Vedo agito nei loro gesti

Colgo inciso nei loro occhi.

Mi stanno attraversando persone consapevolmente divise a meta.

E nel trascorrere delle ore, piti questa sensazione si definisce, pit entro nella loro meta
visibile, pit I'altra si fa indefinita, quasi svanisce...eppure resta, e marca con un odore
inconfondibile la nostra storia insieme.

Non conosco le loro storie, se non attraverso minuscoli frammenti cangianti che Cecilia mi
offre nei brevissimi attimi di solitudine.

Frammenti utili alla mia curiosita, come le diagnosi dei miei utenti, ma totalmente inutili nel
contesto della relazione che si sta costruendo

Parole e pensieri che nella fatica di prender forma mi raccontano di loro quasi pit del
racconto della loro storia.

Li spingo, quasi li obbligo, ad uscire da se stessi per pensare ad altro, ad altri

E attraverso gli altri pensare di nuovo a se stessi.

E in questa strada non li lascio soli un secondo

Camminiamo insieme una strada durissima, ma non si pué mollare...

Scopro, con lo stesso magnifico stupore di sempre, la gioia di una sola parola, e condivido la
fatica di dirla.

Raccontano diloro nell’ impegno di pensare e di tradurre in parole un pensiero che non gli
appartiene ma che desiderano pensare.
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Persone che mi hanno attraversata.

[l “mestiere” aiuta...

Posso permettere loro di attraversarmi con le loro vite spaccate a meta
Posso aspettare che loro, forse, un giorno, mi permettano di fare altrettanto.
Quando offri un’occasione

Sai che & solo un'occasione

Un attimo

Un momento

Forse una lama di luce che ravviva, per il tempo di un respiro, una penombra che
dura tanti anni da avvolgere una vita intera.

Un lievissimo respiro di vento

Che porta con se pochi semi dai pit lontani confini della terra.
Per questo respiro di vento, per questa manciata irrisoria di semi
mi ostino ad offrire “attimi”,

"occasioni”.

Corridoi conii loro colori

Porte rosse e cancelli

Chiavid'oro

Controlli

Documenti

Armadietti

Sono fuori

lo

Che ostinatamente

credo

in un sospiro di vento
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Rifiuti particolarmente nocivi.

Antonio

| paesi piu avanzati e civilizzati hanno discariche all’avanguardia, in territorio nazionale
non possiamo certamente vantarci di avere strutture degne di nota a livello tecnologico e
d’efficienza. In ogni caso siamo in testa per quantita di ‘discariche’ rispetto alla popolazione
complessiva; queste sono disposte in tutto il territorio con la massima cura. lo sono
‘orgoglioso’ d'essere Italiano, poiché se pur vero che, il nostro € uno dei paesi Europei messi
peggio a livello ‘socio-economico’ e culturale ma, siamo in testa per numero e metodicita di
tali strutture. Siamo fieri di questo primato e guai chi ce lo tocca, anche perche & uno dei
pochi che ci restano. E opportuno rendere noto come sono realizzate, dove vengono collocate
e, soprattutto, la funzione di tali strutture. In certe circostanze queste sono situate anche
all'interno dei centri urbani. Tuttavia negli ultimi 30 anni c’e la tendenza a collocarli nelle
periferie, possibilmente su terreni aridi,tetri e paludosi, di cui alcun differente uso si potrebbe
fare.In pratica tali “depositi”sono indispensabili in una societa civile e, nel nostro bel paese tali
istituzioni trapelano civilta da tutte le parti. Queste strutture sono protette da una recinzione
metallica all'esterno e da imponenti mura di cemento armato all'interno, su cui uomini
particolarmente competenti muniti d'artiglieria vigilano giorno e notte.
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in realta lo &, poiché in questi stabilimenti vi soggiornano rifiuti molto nocivi per la
societa. E siccome noi siamo un popolo molto attento e ci teniamo all'incolumita e
il benessere fisico-psichico dei nostri connazionali, prestiamo particolare cura nel
sigillare ermeticamente questi depositi. Infatti, i rifiuti in questione, all'ingresso
classificati, numerati e successivamente collocati in apposite gabbie di ferro e
cemento particolarmente sicure. Naturalmente in base alla pericolosita dei rifiuti si
applicano contenitori pit 0 meno robusti, di conseguenza disposti in sedi separate
in base al loro livello di tossicita. In ogni sezione vi sono uomini particolarmente
“specializzati” che vigilano 24/24 con dedizione e ‘professionalita”.

Siamo orgogliosi dei politici e delle istituzioni per la sensibilita che mostrano nei
bisogni del cittadini e si prendono cura “amorevolmente” di proteggere la popolazione
inerme e perbene da bestiole feroci e velenose. Talvolta pud capitare che per rendere
inoffensive queste mostruose creature si ricorre a maniere e mezzi non del tutto
legittime e decorose per una societa civile, invero, per proteggere la popolazione
onesta, fragile le prudenze non sono mai troppe. Se talvolta si ricorre a metodi poco
decorosi per una societa civile poco importa, I'importante ¢ il fine non i mezzi che si
utilizzano per raggiungerlo.In conclusione € doveroso precisare che anche intorno a
questo genere di discariche vi e tanta speculazione. In fondo che c'e di male per una
societa dove tutto e regolato in termini materiali?

Mi vergogno di far parte di un sistema tanto indecente e, spero tanto che le persone
che si reputano civili prendano coscienza, se veramente sono tali.
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R(e)ieducazione

Patrizio

Quel sabato mattina il sole trascorrevalil cielo, brillando le colline ridosso le mura di cinta. Era
perd quello un sole carnico, un sole “fresco”, che cioe non si lasciava cogliere sull’epidermide.
lo I'occhiavo trapassando spesso lo sguardo di la della grata e, ancora, della rete metallica
che incorniciava la finestra della mia prigione; le geometrie di quella trama di ferri cadevano in
proporzione con studiata arte: dai due rettangoli della finestra, ai cinquantadue quadrati della
grata, ai ben duemilacinquecentocinquanta della rete.

Frattanto che sorvegliavo il sole, tendevo pure I'orecchio alla voce di un mio compagno, che
da almeno quindici minuti ascoltavo emettere lo stesso richiamo: “Agente, sette™: doccia!”.
Separavano il mio compagno dal suo oggetto di desiderio (il locale delle docce, appunto) forse
quindici metri di corridoio, ma ancora prima il robusto cancello della sua cella, serrato, tale e
quale al mio, a doppia mandata.

“Agente, sette: doccia!” - ripeteva quindi, intervallando piti tardi quel grido con una parolaccia.
lo lo udivo chiaramente, poiché chiamava giusto dalla stanza di lato alla mia.

“Ci risiamo”, mi ero detto per mio, da subito, immaginando essere di servizio nella sezione
I'agente che, a causa delle sue fattezze fisiche, avevamo preso a chiamare Pinpin (come il
nano di ...); un tizio questo che non potevi guardare piu di tanto, ché subito metteva mano a
fare rapporti disciplinari, ma su tutto ad attuare delle rappresaglie. E, vedete, la colpa di questo
mio compagno era quella di avere osato, con lui, levare persino la voce. Da allora aveva preso
a fargli fare “le ossa”, cioé a insegnargli che gli spettava senz'altro, ad esempio, di andare a
lavarsi, ma che era lui a decidere quando potesse farlo.

Dopo avere trascorso un altro buon quarto d'ora ad ascoltare la cantilena del mio compagno,
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smettevo di attenzionare il sole e, vestito I'accappatoio, mi proponevo a mia volta in quello
stesso verso: “Agente, nove: doccia!”, chiamavo, ripetendomi una sola volta.

Trascorrevano un paio di minuti perché Pinpin, quel nanerottolo stempiato e secco uguale uno
stuzzicadenti, comparisse di fronte la mia cella.

“Deve andare in doccia?” — chiedeva, senza pero aspettare risposta, se & vero, come € vero,
che nel mentre infilava la chiave nella toppa e m’'apriva il cancello. lo guadagnavo cosi il
corridoio e allora il mio compagno, appena due metri pitiin Ia, urlava: “ Agente, porco diavolo,
pure io devo fare la doccia!”. L'agente non si voltava neppure a guardarlo, ma esclamava: “La
doccia ¢ pienal”; sicché richiudeva il cancello e prendeva filato a fare ritorno al suo posto di
guardia, del tutto incurante del mio compagno, che continuava a chiamare “Agente! Agente!”,
e di me che, fermo nel corridoio, lo guardavo raggiungere il suo sito; cola era ad aspettarlo un
suo superiore, un brigadiere, al quale mi venne a mente di rivolgermi allo scopo di perorare la
causa del mio compagno.

[l brigadiere, dopo avermi scortato nel suo ufficio, ascoltd quindi paziente il mio racconto,
talvolta dandomi persino dubbio che stesse a darmi ragione, ma senza mai dire una sola
parola, almeno fino a che io non ebbi finito di parlare.

“Guardi, io ho ben compreso qual ¢ il suo problema, ma, cio detto, lei che cosa vorrebbe che
facessi?” — mi chiedeva allora.

“Potrebbe magari intercedere presso il suo collega sinché la pianti, no?” - rispondevo,
ovviamente infastidito da quella domanda. Ma quello non si lasciava per nulla perturbare.
“Senta, mettiamo caso che io abbia una discussione con un suo compagno, lei, le chiedo,
prenderebbe mai la mia parte?” - chiedeva.

“No, certo che no!” - rispondevo.

“Vede!” - faceva lui, come se avesse centrato il segno.

“Vedo, vedo ... certo che vedo: solo che io, differentemente da lei, non sono un rappresentante
della legge, né un preposto alla rieducazione del condannato” - rispondevo, lasciandolo dipoi
alle sue meditazioni.
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|| distacco

Antonio

[l distacco dalla propria origine, dagli affetti piu cari, per motivi di studio, lavoro e via dicendo
provoca una devastante sofferenza.

[l vuoto affettivo causato dell’allontanamento dai propri attaccamenti, per motivi giudiziari
(quello preso in esame), causa altrettanta sofferenza. Sicuramente, in quest'ultimo caso,
in parte, vi & la consapevolezza di una scelta shagliata che puo portare a tale separazione.
Pertanto si potrebbe pensare che I'"essere coscienti di potersi imbattere nel dolore, causato
dal distacco, in parte allevierebbe le sofferenze che il sentimento in questione porta. In
realta, pero, le cose stanno diversamente. Il trauma che provoca il distacco forzato per motivi
giuridici € di una portata elevatissima. | penitenziari sono un mondo a sé, quando si varca
quell'imponente muro di cemento armato, oltre alla liberta personale, viene meno soprattutto
la dignita di una persona. Quindi, una creatura umana dotata di sentimenti, viene ridotta ad
un involucro amorfo, peggio che un oggetto e come tale viene trattato. Questo & solo I'inizio
di un logorante percorso di dolore sordo e profondo senza fine che nessun termine pud
circoscriverlo e contenerlo.
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Una persona in stato di detenzione & impotente, qualsiasi cosa capiti ad un proprio caro non
puo fare alcunché per aiutarlo o semplicemente per starle vicino.

Tale condizione provoca uno strappo nel cuore e nell’animo del recluso che mai potra
rimarginarsi, resta una ferita indelebile nel pit intimo dell’anima che si riapre di tanto senza
preawviso. Inoltre, i sacrifici che affrontano i familiari dell'internato per seguirlo e sostenerlo
in tutte le sue esigenze, provocano un dolore nel cuore dello stesso, che talvolta si sente un
peso, motivo di sofferenza per le persone che ama piu della propria vita. Una creatura che
sopravvive in stato di restrizione, dotata di valori e sentimenti, come e talvolta di piu di chi
I'ha condannato, viene considerata meno che un oggetto; cio ¢ il male peggiore che si possa
infliggere ad una persona.

Tale distacco provoca un dolore talmente intenso, devastante che e impossibile descrivere.
Solo chi lo vive in prima persona (e non tutti) pué comprenderlo.

La consapevolezza di quello che va perduto per sempre, i momenti di dolore o di gioia che non
si possono condividere con le persone amate, causa un dolore acuto che devasta I”anima.
Nel distacco le sofferenze, in genere, inducono ad una riflessione e crescita pit in profondita, si
esplorano le vie del dolore e si raggiunge un maggiore livello di sensibilita e maturita.

Tutte le separazioni, se affrontate con saggezza ed equilibrio, ci migliorano, ci consentono di
vedere e sentire in maniera piu profonda e cogliere la bellezza della vita e dei brevi momenti di
felicita con maggiore pienezza. E con la stessa pienezza apprezzare le piccole e semplici cose,
fino ad allora sottovalutate, ma che in realta sono essenza di vita.
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la notte

Antonio

La notte € magica, speciale

E anche di pili in questa palude

E il momento in cui vengono meno

Pregiudizi, barriere, ipocrisie.

Tutto cio che difisico I'uomo puo costruire,
peggio diun fiume in piena fa cedere gli argini,
Consente di evadere andare oltre.

Per chi attraversa un'esperienza dolorosa
Talvolta e lunga, angosciante, logorante.
Quanto preziosa, magica e speciale,

unisce, mai separa, € un momento intimo,

in cui si & veramente liberi, se stessi

e la linfa vitale della liberta.

Talvolta vorremmo che finisse

Solo al termine di certe esperienze logoranti, la notte
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a mia moglie

Leo

GIORNO E NOTTE NOTTE E GIORNO
GIORNO BUIO E NOTTE NERA
QUANDO SARA’ PRIMAVERA
GIORNO LUNGO SENZA SERA
"SARO’ VECCHIO A PRIMAVERA®
SON FELICE INSIEMEAVOl
GIORN? %'Z'-'-Aﬁo'-‘ Nﬁfﬂ :
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novembre in-finito

Antonio

In questo luogo anonimo, gelido

Dove ¢ eternamente novembre,

creature proveniente da ogni dove,

come zombi, vagano in questo mondo

a sé, arido triste in cui viene precluso

lo spazio per ogni cosa: sentimenti, emozioni.

La metamorfosi ha giocato uno strano scherzo,

ha trasformato dette creature in numeri, cose;

tutti uguali, se pur in origine provenivano da paesi,

culture differenti fra loro.

Forse, un giorno, quando il finito si mescolera all”infinito,
mutera tutto di nuovo, e le cose, ritorneranno ad essere
creature viventi e, finalmente, finira novembre.

Ma a questo seguira, anziché I""inverno,

forse una breve primavera fatta di colori

particolarmente vivi, intensi, speciali.

A guesta, pero, accompagnera novembre, definitivamente,
ma, in tal caso, nulla finisce, bensi si trasformera, per sempre.
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Dialogo su una tastiera

Teresa Donaggio

Leo: OGGI NON MI VA DI SCRIVERE, EPPURE NON RIESCO A STARE FERMO. LE DITA SI
MUOVONO SUI TASTI DEL COMPUTER, SONO IMMUNE A QUESTO CHIACCHIERICCIO CHE
C'E' INTORNO A ME.

CECILIA NON MI ASCOLTA, TERESA STA PARLANDO CON ANTONIO E FRANCESCO, NON
CAPISCO DI COSA STANNO PARLANDO QUANDO C ‘E' TANTO LAVORO DA FINIRE.

MI STO ANNOIANDO MA LE MIE DITA CONTINUANO A BATTERE | TASTI, COSA
STO'SCRIVENDO NON LO SO, CECILIA LA SENTO PARLARE CONTINUAMENTE ...

Teresa: Parlare non & perdere tempo!

Scambiarsi opinioni alla fine serve

Almeno credo....

Cosa vorresti fare?

Perché non scrivi anche quello che pensi su questo laboratorio?
Cosa ti aspettavi....

Cosa & andato male (a parte le mie chiacchiere.....)

Leo: Mi sono assentato pochi minuti e Teresa non ha perso tempo per farmi notare che il suo
parlare con Antonio e Francesco non era perdita di tempo ma soltanto scambi di opinioni, in
questo sono d'accordo.

Cosa vorreifare io?
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Vorrei che questo lavoro che abbiamo iniziato con la promessa che si andava avanti fino al
prossimo anno e poi ridimensionato a fine luglio e oggi scopriamo che termina al quindici
luglio, proseguisse.

Questi improvvisi cambiamenti mi stanno provocando ansia e malumore, pensare che dopo
il quindici si ritorna alla noia giornaliera non mi & certamente di conforto, anche sapendo che
prima ho poi doveva finire. Questa breve esperienza di laboratorio mi a fatto capire tante
cose che prima ignoravo e grazie a Cecilia, Teresa, e Sergio che sono stati molto pazienti,
spero che questo lavoro non si fermi al quindici luglio ma che possa andare avanti, oggi ne
abbiamo parlato...chissa...

Ringrazio i ragazzi dei gruppi adolescenti per i quali abbiamo iniziato questo lavoro di
laboratorio e un grazie all'armata brancaleone associata in questa impresa FRANCO.
ANTONIO ,PATRIZIO, ARTURO,TOMMI, SEBESTIANO

....ne manca uno sicuramente, .....LEQ!

\
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Libia
Leo

Tuonano i cannoni scendono le bombe si alza un polverone urla di una madre pianto di bambini
si confondono con I'eco degli spari urla di feriti carni straziate sotto macerie bombardate
esodo di masse si trovano ai confini scappano dalla morte ignare del loro destino li braccano
i soldati comandati dal tiranno la nato che bombarda in nome della pace assassini autorizati
dal divino petrolio.

Albania

Tommy e Leo

COME L'ALBA TI SEI DISSOLTA

E' RIMASTA SOLO L'AQUILA A PROTEGGERTI
LA NOSTRA PRIMAVERA E’ GIA' FINITA
PRIMA REGNAVA ENVER HOXHA

ERAVAMO UNITI PATRIOTI

ORA GOVERNA SALI BERISHA

E L'ALBANIA E' RISORTA...

TIPORTO NEL CUORE

AQUILA SELVAGGIA

W
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Caro arnco Arder

Dopo tanto tempo rispondo alla tua, di novita importanti non ce ne sono, quii giorni
trascorrono lentamente, passano gli anni e capisco che ci siamo persi gli anni
migliori dentro un perimetro delimitato dall” autorita competente. Negli ultimi mesi
sto seguendo un corso denominato CITTA'VIOLA, e dirti la verita mi appassiona
tantissimo perché il lavoro che stiamo svolgendo e rivolto alle persone che
incoscientemente soffrono piu di noi. Sicuramente leggendo questa mia penserai
che sono rammollito, ho che sono stato folgorato nella via di Damasco, nulla di tutto
questo e soltanto che in tutti questi anni trascorsi ho avuto modo di capire tante
cose che prima non percepivo ho volutamente ignoravo, sto frequentando la casa
di nostro Signore e il rosario e dirti la verita mi sento piu appagato con me stesso
e molto piu disponibile verso il prossimo. Pensa a tutto quello che sta succedendo
nel mondo in cui viviamo guerre, catastrofe naturali sempre provocati dall'uomo,
quanti milioni di persone soffrono la fame e ne muoiono e quanti hanno bisogno
d'assistenza e non ne hanno. lo mi auguro che un domani posso avere la possibilita
di potermi dedicare un paio d'ore al giorno per il sociale sono convinto che sarebbe
la cosa migliore di questa misera esistenza. Questa mia volge al termine con un
abbraccio a te, agli ammalati, ai disabili, a quanti stanno vivendo I'incubo della
guerra e soprattutto ai bambini.

Leo
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LETER

24-06-2011 TOLMEZZO.

Une ge po shkruaj kete leter jam nje shgiptar ge per momentin ndodhem ne burgun
e Tolmezzos ne Itali.Jeta sic e shikoni ka abuzuar pak me mua por jane gjera ge nga
une perballohen lehte sidomos tani ne kete periudhe ge kam mbeshtetjen e zemres
time T.... Personi ne fjale ka ekzistuar gjithmone ne mendjen dhe zemren time por
arsyet tona personale dhe pamundesia e komunikimit me kishin bere ge ti humbja
shpresat dhe vetem ta enderroja...Por ja ge jeta ka edhe surprizat e veta dhe po
tregohet shume e mire edhe me mua.Tamam pas nje periudhe te gjate ge kam
kaluar ketu ne burg mu krijua mundesia ge te komunikoj me shpirtin tim T....Me
pak fjale une ARTURI ge deri dje isha njeriu me fatkeq ne bote sot jam njeriu me
ilumtur ne bote.Dhe kete lumturi mua ma solli shpirtiim ge e dua dhe do ta dua per
tere jeten sepse eshte me te vertete femraideale per mua dhe zoti e ka sjelle ne jete
vetem per mua.Kjo eshte nje detyre ge me takon mua personalisht ge ta dua dhe
ta respektoj T.... time dhe do ta bej per tere jeten.T...ime te kam shpirt dhe je jeta
ime pergjithmone. Je e imja pergjithmone . Per ty Arturi ge te don pa fund te kam
ZEMER. Per T....time Turi.

Ardur
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LETTERA

24-06-2011 TOLMEZZO.

Vi scrivo questa lettera io sono un albanese che sta attualmente in carcere a
Tolmezzo in Italia. Nella mia vita sono stato sfortunato, ma queste sono piccole
cose che possono essere facilmente sopportato da me, soprattutto adesso in
questo periodo che sono innamorato di T. .... La persona in questione € sempre
esistito nella mia mente e nel cuore, ma le nostre ragioni personali e I'impossibilita
dicomunicare hanno portato a perdere la speranza e solo a sognare ... Ma & quiche
la vita ha le sue sorprese e sta mostrandosi molto buona con me. dopo un lungo
periodo che ho trascorso in prigione appena avuta la possibilita di comunicare con
la mia T... ,anima mia .... in breve fino a ieri, Arthur era I'uomo piu sfortunato nel
mondo , oggi sono I'uomo pit fortunato del mondo. Questa felicita che porto nella
mia anima viene dal mio amore, che amero per tutta la vita.Fra le donne e davvero
la donna ideale per me e Dio ha dato vita solo me .Amarla e un compito che spettaa
me personalmente eiolaamo e larispetto e lofaro per tuttala miavita. T miaanima
... € tu sei la mia vita per sempre. Sei mia per sempre. Per te io Arthur voglio avere
cuore infinito. Perlamia T....

Arter
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Caro Palrizio...

Leggere |la tua lettera mi ha fatto riflettere...

Riflettere su me stessa e sul mestiere che ormai pit di vent'anni fa ho scelto di fare.
Non sono una volontaria, come sai, vengo pagata (poco € vero, ma comungue
pagata)per quello che faccio.

Credo siail “come lo faccio” a fare la differenza.

Perché secondo me non si puo essere diversi sul lavoro e fuori da esso, non credo
nella divisione, nel mostrare una facciata, nel cambiare cappello a seconda di guello
che faccio e da con chi sono....

Lavorare con la disabilita mi ha insegnato proprio ad essere coerente con questa
mia idea, a guardare oltre la forma per cercare di intravvedere la sostanza delle
cose.

All"inizio ero convinta di “aiutare gli altri”, di fare “cose buone”, e mi sentivo molto
brava per questo.

Poi, come spesso accade nel mio lavoro, mi sono accorta che non ero onnipotente,
che non potevo fare miracoli...ed e stata veramente dura.

Volevo mollare tutto perché mi sono accorta che non ero cosi brava come pensavo.
E' una crisi che molti passano in queste situazioni, quando la sofferenza dell’ altro
ti entra dentro come una tempesta, e tilascia steso a terra, disarmato e impotente.
E poi...boh, forse sono cresciuta e ho cominciato a capire qualcosa.

Ho imparato che nel mio lavoro non aiuti, ma accompagni le persone.
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Che se vuoi aiutarle ti pud succedere di pensare al posto loro, di decidere tu quello
che va bene e quello che non va bene...di non ascoltare piu loro ma solo te stessa...
E soprattutto rischi di esprimere giudizi sugli altri, di giudicarli per cio che tu vedi,
per cio che tu pensi buono e giusto.

lo ho deciso come voglio essere, costi quello che costi.

Certo, aprirsi all" altro significa correre un grosso rischio, permettere all’ altro di
attraversarti e di prendersi qualcosa di tuo...ma ho deciso che ne vale la pena.

Non sempre va bene, alle volte mi accade di sentirmi derubata, ma e un rischio che
accetto anche se, visto il mio carattere, spesso miincazzo.

Quando ho iniziato a lavorare con voi a questo progetto non sapevo proprio cosa
aspettarmi (come sempre mi accade quando milancio in una nuova avventura).
Non sapevo nulla di nessuno di voi, non volevo sapere niente, per essere pronta ad
ascoltare cio che mi avreste detto, e non solo con le parole.

Spero di essere stata capace di ascoltare, e con il mio ascolto essere riuscita ad
accompagnare un cammino che non conoscevo e che soloorainizioadintravvedere.
Siccome adoro scrivere potrei travolgerti con 10.000 pagine ma ti risparmio!
Continueremo con la prossima letteral

Un strucon

7;3/‘&5 A
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Cara 7Teresa

ancora un altro di strada e il percorso didattico iniziato insieme a te, volgera al
termine. Che cosa mirestera dello stesso?

Molto, soprattutto dal punto di vista umano ed emotivo.

Credo di avere imparato, tra tutto, a riconoscere I'altruismo e la solidarieta come
bisogno di crescita.

In un mondo come quello carcerario, in cui I'istinto di sopravvivenza uccide spesso
la capacita di guardare |'altruita senza il sospetto che possa approfittare delle tue
debolezze (motivo per il quale si tende al disincanto e alla diffidenza) trovare chi
non ha paura di offrirsi agli altri (come te) & quindi motivo di riflessione.

Ascoltare, poi, i tuoi racconti sulla disabilita infantile, sulle difficolta che trovano
qguestibambinidiintegrarsinelloro contesto sociale, miha molto rattristito, tuttavia,
la cura, la passione, I'impegno che, specie i gruppi di volontariato, impiegano
nell'aiutare quegli stessi bambini, mi ha fatto accendere nel cuore il desiderio di
dare a mia volta qualcosa per loro.

Un desiderio, oggi, impotente, considerata la mia impossibilita di essere tra loro
fisicamente, eppure nel mio cuore & germinato questo progetto e spero, domani, di
poterlo realizzare.

E cio grazie a te.

/pdf /‘/‘Z/‘O
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MAPPE

Sergio Serra

Come ¢ forse evidente, le mappe raccolte in questa sezione del sito sono tracciati di
metropolitane di importanti citta europee: Roma, San Pietroburgo, Parigi... | nomi delle
stazioni ed ogni altra informazione sono stati tolti per far posto ad altre parole, alcune
molto semplici, altre che sono piccole frasi esprimenti concetti piu articolati. Queste nuove,
personalissime “mappe”, sono il risultato di altrettante assemblee, momenti di discussione e
confronto che si sono svolte dentro ad alcuni laboratori del progetto Citta Viola. Si & discusso
in gruppo di argomenti proposti dai partecipanti stessi : LIBERTA' (e di cosa, se no, dentro
ad un carcere), amore, amicizia, lavoro........ Ognuno dei partecipanti aveva davanti un foglio
di dimensioni A3 e un mazzo di colori. Durante la discussione emergevano, via via, concetti
ricorrenti, incrociati e condivisi: le PAROLE CHIAVE. Ogni interlocutore dunque, individuata
una parola (o un concetto) chiave, lo scriveva sul suo foglio (la prima stesura, spontanea,
della mappa) in qualsiasi forma, posizione, colore, simbolo grafico desiderasse. A distanza
di qualche tempo, i tracciatori delle prime mappe “speditive”, le hanno riscritte e tradotte
sui tracciati delle metropolitane che piu si adattavano al percorso da tradurre, riproducendo
cosi su file quello che potrebbe somigliare ad un percorso logico/emotivo a pili incroci, a piu
possibilita di lettura.

Nell'evoluzione futura, vorremmo cercare di costruire dentro questo sito un blog aperto
a contributi esterni, con a disposizione altre mappe vuote per invitare gli interlocutori a
partecipare a questo processo “geografico di riflessione e comunicazione.
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1.La gabbia diventa
pil piccola per
poterla gestire.

2.1a gabbia di ferro
produce la gabbia

di pensiero?
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che da quella di ferro ? quella di pensiero?
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Carcerati e disabili

Francesco

Nonostante si crede che noi (detenuti)possiamo essere differenti per certi aspetti dei ragazzi
disabili,ma in realta nel modo in cui viviamo e nella condizione di vita che trascorriamo in
questi luoghi di prigionia, altro non € che un soffrire continuo, la gioia in cui si gioisce € quando
la nostra famiglia viene a farci visita.Secondo il mio pensiero i ragazzi disabili, in un certo
senso vivono le stesse difficolta di dipendenza della loro vita e per questi motivi molto brutti
che la vita ci ha riservato, e anch'io mi sento come una persona disabile, non poter far niente
di tua volonta essere controllato su tutto quello che fai e venir punito per delle sciocchezze
inverosimili.Tutte queste privazioni e il dipendere in un certo senso di TUTORI che sono loro
a disporre di cosa fare o0 non fare fa si che fra noi e questi sfortunati ragazzi viviamo gli stessi
disagi sociali.Nel pensare che qualcosa nel prossimo futuro possa cambiare un po’ per tutta
I'umanita si cerca di vivere con I'educazione insegnataci e il rispetto per il prossimo.
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Ho in mano un cucchiaino da the...
e devo svuotare I'oceano

Ovvero: a passeggio con il gruppo ADO nei viali di CittaViola

Teresa Donaggio

Sono gia cinque anni che il “gruppo ADO" ha mosso i suoi primi passi.

Ragazzi e ragazze, ormai alle soglie dell’ adolescenza, ai quali, come & owvio, la vita del
Ricreatorio comincia a star stretta. Ragazze e ragazzi come tanti, con la voglia di uscire dai
ristretti limiti dell” infanzia per provare a camminare da soli nel mondo. Ragazze e ragazzi
per i quali per ora, di farlo da soli o di farlo con altri coetanei, non € neppure pensabile.
Ragazze e ragazze con il limite (?7?) della disabilita.

Ho in mano un cucchiaino da the...e devo svuotare I'oceano.

Mi stanno chiedendo a gran voce di inventare qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso da
quello che gia & stato, ma senza dimenticare la lezione delle esperienze che altri prima di
me hanno vissuto. Trovare, 0 meglio immaginare un luogo che non ha luogo dove ragazzi e
ragazze possano crescere e vivere esperienze “da grandi”.

Un luogo che attraversa altri luoghi e se ne fa contaminare.

Un luogo protetto ma aperto ad ogni soffio di vento.

Con un cucchiaino da the I'oceano non lo svuoti.

Ma ogni educatore che si rispetti ha, nascosto in borsa, nel taschino della camicia, nella
tasca piccola del marsupio o nella tasca dietro dei pantaloni, un robustissimo cucchiaino da
the e a sognare questo sogno, ad immaginare questo luogo non sono di certo da sola!
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Allora svuotare I'oceano diventa (quasi) un gioco da ragazzi!

Sono usciti nel mondo, hanno percorso le strade, non sempre facili, della citta. Sono entrati
in luoghi che non pensavano di poter attraversare ed hanno conosciuto persone nuove con
le quali sono cresciuti insieme.

E intutto questo percorso questiragazzi, insieme ai loro educatori, sono diventati un gruppo.
Un gruppo che viaggia, che litiga che va a ballare; un gruppo che invita i compagni di classe
al primo spettacolo della compagnia dei Tarlinscio, un gruppo che & luogo e non ha nessun
luogo.

Cinque anni sono tanti...
sono un evento da festeggiare...
sono un evento che la citta tutta deve festeggiare...e festeggiare alla grande!

Perché ormai anche i ragazzi hanno il loro cucchiaino da the e tutti insieme vogliono
raccontare la fondamentale importanza di questo indispensabile attrezzo.

Tolmezzo per me & da sempre sinonimo di campi scout e di lunghe passeggiate fra le
montagne.

Primavera, pomeriggio, interno del laboratorio HadmedLab, ed ecco che Tolmezzo per me
diventa, improvvisamente:- Carcere di Massima Sicurezza-, -Progetto-, -CittaViola -.

Un incontro casuale quello con la “nuova faccia” di Tolmezzo, nato chiacchierando con
Cecilia.

Cosa proporre all" interno di un laboratorio multimediale a detenuti in regime di alta
sicurezza? Quale “lavoro”, quale “percorso” pud permettere a persone che trascorrono in
carcere come minimo vent’ anni di esprimersi e rimettersi in gioco?

Le chiacchiere, come spesso accade fra “menti creative”, si trasformano rapidamente in
idee, le idee in ipotesi, le ipotesi in linee progettuali.
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Ed ecco che il gruppo, seppur virtualmente, & pronto per passeggiare lungo i viali della Citta
Viola.

Perché saranno proprio loro, i cittadini di una citta piccola come una cella, a dar forma e vita
ad uno degli strumenti che serviranno ai ragazzi ed ai loro educatori a raccontare se stessi
ad una citta molto piu grande, ma alle volte meno attenta e coinvolta.

Condividiamo quest’ idea con Sergio e poi con tutti coloro che ne saranno coinvolti...genitori,
abitanti di Citta Viola, ragazzi, educatori e servizi.

La fretta mi & compagna in questi primi giorni. Ho fretta di iniziare, ho fretta di condividere,
ho fretta... perché forse, in fondo al cuore, ho paura che un progetto cosi ambizioso possa
finire come una bolla di sapone.

Iniziamo a scegliere le immagini piu significative fra una montagna di materiale ricco ma
disordinato come pochi.

Raccontare con le immagini per me & difficile...io sono donna di parole...e non poche...e
allora racconto, e Cecilia con infinita pazienza mi ascolta e sceglie con me le immagini che
meglio rappresentano le mie parole.
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Cerchiamo di dividerle per categorie in modo da facilitare il lavoro del laboratorio. Ogni foto
e unricordo, ogniricordo un racconto, e vivo nella preoccupazione di dimenticare qualcuno.
Perche tanti sono i ragazzi e gli educatori che hanno condiviso questo percorso ed ognuno
ha lasciato una indelebile traccia di sé.

[l carcere per me & ancora lontano, non immagino nemmeno che a breve ne varchero la
soglia.

Ma so che attraverso questa idea, attraverso questo lavoro, due mondi siincontreranno e,
seppur in maniera virtuale, condivideranno qualcosa.

Due mondi che hanno in comune null’ altro che una condanna all’ esclusione ed un’
impossibilita di recupero.

Sento i sussurri (miei o di altri?) che dicono : "ma I'uno € mondo di colpevoli e I'altro di
innocenti”

Rifletto.

[ADoxesSce nl Ty

NJE LA

” /_/4'\[
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Noi educatori non siamo, o meglio non dovremmo essere, coloro che giudicano, ma coloro
che costruiscono nuove possibilita, coloro che vedono percorsi possibili laddove tutti hanno
ormai rinunciato, coloro che hanno il coraggio di iniziare a svuotare I'oceano armati solo di un
cucchiaino da the.

Quindi monto in macchina con Cecilia e vado verso la Citta Viola.

Vado a tentare di conoscere questo mondo che, per natura silenzioso, vogliamo chiamare a dar
voce ad altri mondi, ugualmente silenziosi...solo per chi non & capace di ascoltare.

“Ho un compito, ho un compito, ho un compito...” mi ripeto come un mantra mentre porte
blindate e lunghi corridoi sfilano ai margini del mio campo visivo e ancora mentre aspettiamo
che un cancello venga chiuso e I'altro aperto in una sequenza che mi pare infinita.

Gia...raccontare il “mio” mondo ad un gruppo di persone che non conosco assolutamente,
coinvolgerle nella creazione della “scaletta” del video che costruiranno con Cecilia.

Ho paura lo ammetto, e non € la prima volta che mi accade di aver paura. Non paura del luogo, o
delle persone, ma paura di sprecare un occasione, di non ascoltare abbastanza e quindi di non
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riuscire a coinvolgere le persone che ci aspettano.

[l “mio” mondo & un mondo che mi coinvolge e mi appassiona, & un mondo sul quale, con la
mia consueta mansuetudine, non tollero sguardi pietosi che scivolano sulla superfice. E' un
mondo complesso e difficile. Saro capace di trasmettere questa passione? Perche & questo
che voglio per i “miei” ragazzi...qualcuno che si appassioni alla loro storia e che attraverso le
immagini riesca a restituirne al mondo la profonda vitalita e I'assurdita di un esclusione dettata
principalmente da due fattori: la paura e la totale e assoluta mancanza di fantasia. Si perché alle
volte le barriere pit insormontabili si scavalcano con estrema facilita con I'aiuto di un pizzico
di fantasia.

E chi meglio di un escluso pud riuscirci? Speriamo....

Respiro a fondo...la porta della Citta Viola si apre.

Ostento nel mio sorriso una sicurezza che non credo proprio di provare.

Le parole escono con fatica, lame taglienti di pietra; gli sguardi scrutano e sfuggono; le
indicazioni date vengono seguite quasi meccanicamente. Chiacchiere stentate, porte chiuse,
finestre con le sbarre.
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Ho in mano un cucchiaino da the...e devo svuotare I'oceano.

Un oceano gelato dal vento tagliente dell’ esclusione, della colpa, della solitudine. Ma anche
dalla scarsa abitudine ad essere interrogati da qualcosa, dallo stupore generato dal fatto di
essere “spinti in prima linea” a riflettere e ad esprimersi. E di certo anche dallo scoprire che il
mondo della disabilita &, o meglio pud essere, qualcosa di molto diverso da quanto & in molte
realta e nell' immaginario di molti.

Ore che all'inizio trascorrono lentissime, scandite da silenzi imbarazzati e rade parole secche
comeramied'untratto volano via soffiate dal vento leggero dellarisata, della piccola confidenza,
dell'abitudine a rivedersi.

Giorni che diventano mesi e saluti che diventano routine condite da sorrisi di gioia, chilometriin
macchina e mani che salutano da dietro le sbarre del terzo piano e offrono crostate alla ricotta.

Discussioni accese perché la pigrizia del carcere & una cosa viscida che si appiccica addosso e

\

alteraritmi, tempie priorita. "ATeré nonhoscritto...c'avevo dafareipeperoni” € unafrase che mi
ha fatto rischiare I'aggressione.”23 ore su 24 chiusi in una cella e dovevi fare i peperoni!!1?????"
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Ci vuole coraggio forse per arrabbiarsi dentro a CittaViola...ma i rapporti, quelli veri, non sono
solo idillio e dolce comprensione.

“Noi siamo un po’ come i disabili” mi dice Francesco mentre passeggia per il corridoio
misurandolo a passi fino al suo limite estremo. “Ti confido una cosa” dice Leo mentre i suoi
occhi si fanno lucidi.” Lui sta bene” mi dice Patrizio mentre mi mostra la foto del nipotino.

E quel “mio” mondo, con fatica, diventa “nostro”. Racconto episodi e sprazzi di vita, mentre
guardo spezzoni di video prendere forma. Racconto la gioia della prima rappresentazione dei
Tarlinscio e mi chiedono di vedere il video dello spettacolo.

Cosi il gruppo ha passeggiato lungo i viali di CittaViola, si & fatto conoscere e, tramite i miei
racconti, ha conosciuto non la realta astratta del carcere, ma la realta concreta di persone che
hanno dedicato tempo ed energie a loro, per aiutarli a raccontare la loro storia.

Alla fine il video & pronto, ed &€ molto di pit del prodotto di un laboratorio.
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E’ sorrisi di ragazzi che bucano il video,

& la concentrazione di Tom nel fare le animazioni,

e I'enorme difficolta di Antonio a restare “in tema”,

e I'allegria di Leo,

& il silenzio di Anton che le parole bisogna tirargliele fuori con le pinze,

é I'incostanza di Patrizio che devi metterlo all’ angolo per farlo concentrare,

& il ritorno di Sebastiano e I'assurda gioia di rivederlo dopo il processo,

e il racconto di Francesco che con occhi tristi mi racconta che non potra essere a casa per Natale
e il saluto che ogni ragazzo, ogni genitore, e ogni educatore ha voluto videoregistrare per i
cittadini di Citta Viola

é la felicita che questi saluti hanno portato a Tom,Sebastiano, Leo,Francesco,Patrizio, Anton
che quasi non ci credevano, e riconoscevano in quei volti gli stessi delle foto che avevano
visionato mille volte per il video

é le lacrime di commozione di chi, alla festa, il video I'ha visto...

e forse ha visto una nuova possibilita dietro alle sbarre che non recludono sglo gli abitanti di
CittaViola.
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Finalmente il giorno della grande festa ¢ arrivato. Teatro del Ricreatorio Toti straripante di
volti attenti ed amici. Compagni di classe si mescolano a genitori e ragazzi del Ricre a direttori,
professori, amici, Responsabili dei Servizi e assistenti sociali, fratellini e cuginetti, maestri e
“gente di passaggio”, educatori e colleghi.

Il video inizia con la finestra della CittaViola, sbarre in primo piano e rumore di cancelli che
shattono, chiavi che tintinnano e voci di secondini...per poi spalancarsi nel mondo variegato
e vivo delle migliaia di esperienze vissute
dal gruppo in questi primi 5 anni. Gite in
8 Comaiiita dol TarHasCid montagna e serate in discoteca, volti di chi
viinuita a ancorac'e in gruppo e di chiinvece ha preso
nuove strade, momenti di svago e di “duro
lavoro”.

Non esiste pit un “dentro” (che sia il
carcere fisico o quello dell’handicap poco
importa) e un “fuori” (che sia la normalita e
la “rettitudine” poco importa), ma esistono
solo sorrisi di ragazzi, di educatori e di

~Presentazione pumers 16.di carcerati...
Sconfinamenti=1A PAUR RAG

A ISP AOREDSN Pian piano mi accorgo che dalla tasca dei

Eflexra

SEImEB e e pantaloni, dal marsupio, dal taschino della
SRR gijacca ognuno di loro ha tirato fuori il suo

- dli vita dei griippi Adoléscenti
cucchiaino da the...

Un servizio completo...
alla fine I'oceano I'abbiamo svuotato.
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Adolescenti nella citta viola / il video

Cecilia Donaggio, visual designer-formatrice.

Mentre diligentemente faccio la fila per sottopormi ai controlli della prima porta faccio
un rapido inventario di tutta I'attrezzatura che devo, ogni volta, portare in carcere e
riportare via all’uscita. Non devo dimenticare nulla poiché entrare e uscire non &
cosi semplice. Allora: telecamera, cavalletto, microfono, DVD, computer portatile,
hard-disk esterno, chiavette USB, batterie che non si sa mai, mouse, cavi..tra borse
e borsette sono carica come un albero di natale. E poi.. fogli, pennarelli, gessetti...
Nell'attesa mi chiedo: Ma cosa ci faccio qui? Anzi, come faccio a realizzare un
laboratorio visivo-multimediale in un luogo dove non si possono riprendere né volti né
luoghi, dove non si accede ad internet, dove ogni cosa, ogni immagine o files viene
vagliato controllato setacciato, dove bisogna fare estrema attenzione a tutto quello
che, sbadatamente, conserviamo nelle tasche, dalle caramelle alle monetine.

Sono consapevole della fiducia che I'amministrazione ci ha accordato, & facile magari
cedere a richieste improprie da parte di chi e isolato dal mondo, magari perché
"piace piacere", perché I'incontro con “gli uomini pericolosi” fa paura e, sotto sotto,
si desidera attirare benevolenza. Per fortuna, dopo anni di laboratori realizzati con il
Dipartimento delle Dipendenze e di Salute Mentale di Trieste ed altri Servizi Sociali,
ho imparato a riconoscere questa tentazione e cerco di essere consapevole del mio
ruolo senza essere rigida nei rapporti umani: la relazione e comprensione & la cosa piu
importante ma non passa attraverso la complicita.

Continuo lalista...forbici, me le faranno passare? NO! Lavagna, calamite...CALAMITE?!
Gia, calamite. Con Teresa abbiamo passato pomeriggi a romperci la testa per come
realizzare un video sul Servizio Disabilita che lei dirige: 5 anni di documentazione,



migliaia di foto e video raccolti alla rinfusa da selezionare e riordinare e poi, come
far interagire i detenuti con tutto questo materiale? Senza poterli riprendere e,
soprattutto, come coinvolgerli su un progetto che, apparentemente, non ha nulla a
che vedere con loro. Questo ¢ stato il grande lavoro educativo di Teresa: riuscire a
tirar fuori la frustrazione ma anche condivisione e “con-passione”: un filo rosso che
ha legato disabili e carcerati, ognuno di loro, alla fine, ha voluto, come ha potuto,
restituire ai ragazzi qualcosa. Ma come? La quantita di materiale era impressionante,
I'ipotesi di una narrazione cronologica era irrealizzabile: saremmo morti di noia prima
difinire il progetto. La restituzione doveva avvenire in maniera sincronica, visivamente
gradevole, divisa per temi e non troppo lunga. E i carcerati? Allora vai dentro e fuori
dal video: "Fuori" sempre riprese di spalle, con la tecnica “stop-motion”, attenti
ad ogni frame, che non capiti per sbaglio di riprendere un volto o particolari che
possano identificare la persona; "Dentro" decine di presentazioni fotografiche, grafica,
animazioni precedentemente preparate con i nostri allievi. Chi mi auguro, avra la
curiosita di visitare il sito di citta
viola (http://cittaviola.com/), nella :—*
pagina “disabilita” trovera una
lavagna a quadretti dove mani
esperte spostano calamite di
ogni forma e genere, ognuna, con
I'aiuto del chroma-Key, racconta
una storia diversa: una gita, una
festa, il teatro. Ragazze e ragazzi
che possono essere i nostri figli,
i loro figli e anche tutti noi.
Questo, nella citta viola, & stato
profondamente ed interiormente
compreso.

Grazie.
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Sconfinamenti 21

Ultimo giorno

Trascrizione della registrazione del 15 luglio 2011

Leo introduce le ricette

“Dopo cinque mesi dilaboratorio oggi € I'ultimo giorno.. e con immenso
dispiacere..ci siamo dedicati con i professori a dettarvi qualche nostra ricetta
casereccia che facciamo in questo istituto.

Ma prima di questo vorrei parlare di altro, io devo ringraziare i professori che ci
sono sopportati e insegnato qualcosa in questi cinque mesi dilaboratorio..eh...
pausa...

Ora sicuramente vi aspettate qualche ricetta di mia invenzione, ma qui per le
ricette ci sono i professionisti: c'é Ciccio compare Franco, che ci potra dettare
gualche ricetta, ci sono Salvatore e Tom albanese che possono dare qualche
ricetta albanese, c'e Sebastiano che sicuramente di pesce se ne intende, Antonio
e delegato sul pane, Patrizio sui dolci...

Signori mi dispiace deludervi, ma i miei compagni sono cosi gelosi delle sue ricette
che non le vogliono dettare..se le porteranno fuori e diventeranno sicuramente dei
bravi cuochi, dei bravi pasticcieri, dei bravi pizzaioli..

Non capisco questa gelosia! Nessuno vuol parlare, tutti tacciono...Mah

Allora! C'e qualche volenteroso a dettare qualche ricetta?

Sifaccia avanti per cortesial...... Tutto tace...”
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Ricetta di Francesco

Pasta alle zucchine e tonno
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Ricetta di Sebastiano

Pesce spada alla marinara

Due fette di pesce spada, capperi e olive nere, dieci pormodorini,
origano e peperoncino a piacere. Olio d'oliva.
Scottare due fette di pesce spada e aggiungere il tutto... Cottura 15-20 minuti
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Ricette di Patrizio

Linguine con pomodorini, gamberetti e pistacchio

Inuntegame fare saltare tre spicchiettid'aglio, tagliare
i pomodorini, 15-16 pomodorini, dopo di che buttare
I gamberetti, inumidire col vino bianco, per 5 minuti
far evaporare. Una volta asciugato, grattuggiare 20
grammi, 30 grammi di pistacchio. Portare dell’acqua
all'ebollizione, buttare la pasta, scolare, mescolare |l
tutto.
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Fusilli al cavolfiore e acciughe

Prendere un cavolfiore, tagliare solo i ciuffettini, una
volta tagliato il tutto mettere a bagnomaria con due
cucchiai di sale, risciacquare, far bollire per circa
due ore. Spegnere, prendere un tegamino, tagliare
2-3 spicchietti di aglio, far rosolare. Peperoncino
a piacere, uva passa, tre acciughe, spegnere,
riaccendere sulla pentola dove c'era il cavolfiore,
portare a ebollizione, buttare 300 grammi di fusilli.
Mescolare il tutto, scolare. Mischiare il condimento
di pistacchi, uva passa, acciughe e aglio insieme al
cavolfiore, una bustina di zafferano, parmigiano e
servire caldo.

...buonissimo, questo & buonissimo..

Sconfinamenti 21
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Crostata con laricotta

Ingredienti: farina, zucchero, uova, lievito Bertolini,
latte di mandorla

Preparazione: due bicchieri di farina, due di
zucchero, mezza bustina di lievito, mezzo panetto
di pasta di mandorle ...tipico siciliano.

Due uova, sia albume che tuorlo. Mettere tutto
dentro a un contenitore, mescolare. Una volta
mescolato mettere a riposo per un'oretta, dopo
di che, riprendere la pasta, imburrare una teglia,
infarinare, stendere la pasta frolla, alzare dei bordi
un centimetro, una volta raffinato il bordo, stendere
un po’ di cocco macinato e ricoprire con la ricotta a
sua volta preparata con frutta candita e pezzettini
di cioccolata. Ricoprire con delle striscette con |l
restante della pasta frolla.

Dopo di che, infornare per 15 minuti...90 gradi.
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Cecilia Donaggio

“Vite singolari, divenute, per non so quale caso, strani poemi(...)

Perché qualcosa di esse giungesse fino a noi & stato tuttavia necessario che un
fascio di luce le illuminasse anche solo per un istante. Una luce che viene da un
altro luogo. Quel che le strappa alla notte in cui avrebbero potuto, e forse dovuto
rimanere, e I'essersi scontrate con il potere: se cido non fosse avvenuto, nessuna
parola verrebbe probabilmente a ricordarci il loro fugace percorso.” Michel Focauld

Mi sono imbattuta in “La vita degli uomini infami” di Michel Focault, mentre mi aggiravo in
una libreria. Un libretto di poche pagine, stralci di quella che doveva essere “un’antologia
di esistenze”, mai compiuta, che riportava alla luce i documenti d’internamento redatti nei
primi anni del settecento, raccolti alla Biblioteque National. Ero in cerca d'ispirazione, dopo
aver saputo che il progetto Citta viola era stato approvato dalla Regione, e che da li a poco
avrei dovuto avviare, insieme agli educatori Sergio Serra e Teresa Donaggio, un laboratorio
multimediale all'interno del carcere di Alta sicurezza di Tolmezzo.

Non sapevo cosa cercare e soprattutto, per quanto conoscevo alcuni aspetti della vita
carceraria, non sapevo assolutamente cio che ci aspettava.

Una cosa perd mi era chiara: bisognava assolutamente portare Fuori dalle mura voci e
immagini, pensieri e sentimenti e.. Dentro? Altre voci, altre immagini.. altre vite! Vite solo
apparentemente libere, perché non circoscritte da blocchi di cemento armato e gabbie
d’acciaio, ma altrettanto rinchiuse da sofferenze, pregiudizi, esclusione.
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Altre storie di vite invisibili..

Fare luce dunque, anche solo per un attimo, anche solo attraverso un click, casuale e distratto
di un navigatore del WEB, su queste vite dimenticate: dietro le mura di una prigione, di una
casa o di un Centro di Salute mentale. Mettere in comunicazione le persone, distrarle dalle
proprie, sempre esclusive, solitudini.

Cosi, portando dentro e fuori, scrittiimmagini e video, siamo riusciti, spero, a creare un canale,
una rete che mi auguro possa essere solo l'inizio di un dialogo.

Questo testo, sul sito, ha come colonna sonora suoni registrati lungo il percorso che va
dalla Prima porta all'interno dell'aula /cella in cui si sono svolti gli incontri a Tolmezzo,
attraversavamo dieci cancelli ed un cortile dove, in mezzo al prato, troneggiava il “cubo” di
cemento del 41bis e da dove, incessantemente, si sentivano i rimbalzi di una palla solitaria.

Quei suoni mi rimbombano ancora nella testa.

Non credo ci sia nessuna immagine, nessun media, che possa meglio descrivere la reclusione:
I'angoscia dell'entrata, il sollievo dell'uscita.

Eppure il sollievo non era tanto provocato dalla scontata riacquisita liberta, quanto dai regali
ricevuti e rinchiusi in quelle mura: storie di vite divenute straordinarie poiché, come dice
Focault:

"...se non si fossero scontrate col potere, avrebbero potuto, o dovuto, rimanere
nell’'ordinaria, rassicurante, oscurita."

91









Sconfinamenti

Numeri pubblicati

N°1 e GUERRE STELLARI / Maggio 2002

N°2 e, SULLA STRADA / Dicembre 2002

N°3 e LA CASETTA / Giugno 2003

N°4 . FINISTERRE / Dicembre 2003

N°5 e HO FATTO CENTRO / Luglio 2004

N°6 e, STORIE APPARENTEMENTE PICCOLE / Dicembre 2004
N°7 e AZUL / Luglio 2005

N°8 e H / Dicembre 2005

N°9 e, MA TU, NON VAI MAI A LAVORARE? / Settembre 2006
n°10 ............ &, PERCORSI DELLA MENTE / Novembre 2006

N°1l e LA STRADA GIALLA / Luglio 2007

N°12 . SPRIZZA E SPIGO / Novembre 2007

n°13............ DREAM MACHINE / Marzo 2008

n°l4 ... MORIRE DI CLASSE / Settembre 2008

n°l5............ OCCHI / Giugno 2009

N°16 ... GAMEOQVER / Dicembre 2009

N°17 . CHIAROSCURO / Ottobre 2010

n°18 ... CASTELLI'IN ARIA / Novembre 2010

N°19 .. LA PAURA DEI'RAGNI / Maggio 2011

n°20........... ARUM OLTRE LE MURA / Novembre 2011
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DUEMILAUNO AGENZIA SOCIALE

SOCIETA' COOPERATIVA - IMPRESA SOCIALE ONLUS

Opera dal 1990 in favore di Enti Pubblici e privati, a Trieste e sul territorio regionale, offrendo
servizi di tipo residenziale, semiresidenziale, territoriale e domiciliare in favore di minori e adulti
portatori di disagi sociali e sanitari. Propone inoltre servizi per l'infanzia e la famiglia come asili
nido e centri estivi.

SERVIZI IN FAVORE DI:

DISABILI

- Servizi socio educativi scolastici ed extrascolastici per minori
Trieste-Gorizia - Muggia-San Dorligo/Dolina - Monfalcone

- Servizi socio educativi individuali e/o per piccoli gruppi per portatori di bisogni speciali
area Trieste

- Residenze e centri diurni per adulti Trieste

PERSONE CON PROBLEMI DI SALUTE MENTALE

- Budget di Salute - Gestione strutture residenziali, diurne e progetti individuali Trieste -
Udine

BAMBINI

- Nidi d'infanzia Trieste - Pordenone - Gorizia

- Servizi educativi e di animazione nei centri estivi area Trieste-Gorizia -Monfalcone

- Servizi educativi c/o ludoteche e biblioteche Gorizia-Muggia-San Dorligo/Dolina

MINORI IN DIFFICOLTA’

- Servizi educativi territoriali area Trieste-Gorizia-Monfalcone- Muggia-San Dorligo/Dolina
- Comunita residenziale Aquileia

TOSSICODIPENDENTI

- Educativa territoriale e semiresidenziale Trieste

- Centro semiresidenziale di terapie alternative Trieste

FAMIGLIE

- Sostegno educativo per neo genitori area Muggia-San Dorligo/Dolina
- Accompagnamento scuolabus area Gorizia

- Accoglienza residenziale nuclei madre-bambino Trieste e Aquileia
COLLETTIVITA’

- Progetto “Habitat” area Trieste

- Progetto “Overnight” area Trieste-Gorizia-Monfalcone

- HML laboratorio multimediale per la salute e I'integrazione — Trieste
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