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L'AUTISMO VISTO DAL DI DENTRO 
 
 
 
La descrizione fin qui sviluppata sulle caratteristiche dell’autismo infantile si è incentrata 
soprattutto su sperimentazioni ed osservazioni condotte da ricercatori, educatori e genitori.  Come 
abbiamo evidenziato, le particolarità comportamentali sono state variamente interpretate alla luce di 
approcci teorici differenti e, in alcuni casi, contrastanti.   
In questo capitolo propongo una “visione dall’interno”, desunta da alcune analisi della propria 
condizione effettuate da  persone autistiche ad “alta funzionalità”, con sindrome di Asperger, le 
quali, pur mantenendo diversi tratti caratteristici della sindrome, sono riuscite a conseguire livelli di 
competenze estremamente affinate e significative in vari ambiti.  Fra queste, le più conosciute sono 
sicuramente Temple Grandin, Donna Williams e Gunilla Gerland, anche in relazione al fatto che le 
loro opere principali sono state tradotte in italiano (Grandin, 1994; Williams, 1992, 1996; Gerland 
1999). Temple Grandin ha conseguito un dottorato in Scienze Animali, insegna all'Università del 
Colorado ed è una professionista indipendente e stimata, sia nel campo della progettazione di 
attrezzature per il bestiame, che relativamente agli studi sull’autismo.  Donna Williams è riuscita a 
laurearsi dopo un percorso di studi assai irregolare; attualmente tiene conferenze sul "proprio 
autismo" ed è in corrispondenza con molti autistici.  Sa suonare e comporre, dipingere e scolpire.  
Gunilla Gerland dopo un'infanzia difficile è riuscita ad esprimere il suo talento letterario scrivendo 
la sua autobiografia, incoraggiata in questo da Gillbert, professore di psicologia di Goteborg.  
Attualmente è attiva a Stoccolma nella ricerca sulla sindrome autistica. 
Sia la Grandin, che la Williams, che la Gerland, pur mettendo in risalto i notevoli progressi che 
sono riuscite a conseguire, ammettono che la loro guarigione dall’autismo non è completa e che in 
molti contesti devono fare i conti con i propri “puzzles” difficilmente districabili. L’autismo infatti, 
come sostiene la Williams (1996), non è semplicemente un puzzle con un pezzo mancante:  
 

[…] ho sperimentato il mio autismo come un cesto, con molti puzzles diversi, tutti 
mescolati fra loro e a ciascuno manca qualche pezzo, ma c’è qualche pezzo in più 
che non appartiene a nessuno di quei puzzles. 

 
Temple Grandin  cura anche una rubrica in “Advocate", la rivista dell’Associazione Americana 
sull’Autismo, nella quale dà la parola ad altri autistici adulti, aggiungendo sovente commenti e 
consigli. Allo stesso modo, Donna Williams  conduce un servizio di consulenza per approcci 
alternativi all’autismo, denominato Alternative Approachs to Autism Consultancy (A.A.A.C.).  
Oltre a diverse autobiografie, esistono poi racconti di madri che documentano i miglioramenti dei 
figli e, in alcuni casi, la loro guarigione. In questi resoconti sono contenuti anche contributi scritti 
dai ragazzi autistici stessi, i quali cercano di descrivere la loro condizione.   
Tutto questo materiale rappresenta sicuramente un aiuto importante per meglio penetrare la realtà 
della persona autistica, anche se le storie relative ad individui particolarmente dotati e le loro 
considerazioni non possono essere assunte a livello paradigmatico. Le persone autistiche in grado di 
descrivere le proprie sensazioni, infatti, sono una assoluta minoranza.  Oltre ciò, dall’analisi delle 
varie autodescrizioni, si evidenziano quadri assai differenziati gli uni dagli altri. 
 
Nel capitolo faccio una ricognizione dei contributi più significativi elaborati da persone autistiche 
sulle proprie modalità percettive e discriminative, sugli aspetti relativi al ragionamento, alle 
emozioni, all’affettività e alla vita sociale.  L’obiettivo è quello di riprendere vari punti sui quali si è 
snodato il capitolo precedente, mostrando “alcuni autismi”, per riprendere la felice espressione di 
Canevaro (2000), visti dal di dentro. 
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1. PERCEZIONE ED ATTENZIONE 
 
Come è stato sottolineato nel capitolo precedente, modalità di risposta anomale di fronte agli stimoli 
sensoriali e difficoltà nella focalizzazione dell’attenzione sono stati documentali largamente nelle 
sperimentazioni ed osservazioni sui bambini autistici. 
Tale situazione deficitaria è confermata anche nelle autodescrizioni di persone autistiche, le quali 
evidenziano che problemi uditivi, tattili e visivi hanno fortemente condizionato la loro infanzia e 
per, la maggior parte di loro, permangono anche in età adulta. 
 
Scrive Temple Grandin (1994) relativamente alla percezione uditiva: 
 

[…] per me udire è come avere un amplificatore bloccato al massimo. Le mie 
orecchie sono come microfoni che captano ed amplificano i suoni. Posso scegliere 
di: 
a) collegare le mie orecchie e lasciarmi sommergere dai suoni; 
b) spegnere le mie orecchie. 
Mia madre mi ha detto che talvolta mi comportavo come se fossi sorda. Secondo gli 
audiogrammi ci sentivo normalmente. Non riesco a modulare la stimolazione 
uditiva.  Ho scoperto che potevo interrompere i rumori fastidiosi dedicandomi a 
comportamenti autistici, stereotipati e ritmati.  Talvolta posso “staccare la spina”, 
disinserire il contatto uditivo. Per esempio, mi capita di ascoltare una delle mie 
canzoni preferite alla radio, in macchina e poi rendermi conto che ho “staccato la 
spina” e mi sono persa metà della canzone. All’università era necessario che 
prendessi costantemente degli appunti per essere certa di non disinserirmi. 
Non posso parlare al telefono in un ufficio rumoroso o in un aeroporto. Gli altri 
possono servirsi del telefono nel fragore di un aeroporto, ma non io. Se tento di 
filtrare il rumore di fondo, filtro anche la voce della persona con cui sto parlando al 
telefono.  So di alcuni autistici che hanno disturbi più gravi della percezione uditiva 
che sono incapaci di udire una conversazione in una hall d’albergo relativamente 
tranquilla. 

 
La stessa autrice evidenzia con grande efficacia anche i suoi problemi nella percezione tattile 
(Grandin, 1994), mettendo in evidenza l’arbitrarietà di certe interpretazioni sull’evitamento come 
indicatore di rabbia o timore. 
 

Io indietreggiavo quando le persone cercavano di abbracciarmi, perché il contatto 
provocava l’irrompere penoso di un maremoto di stimolazioni attraverso il mio 
corpo. Avrei voluto vivere l’esperienza riconfortante dell’abbraccio, ma, appena 
qualcuno mi prendeva fra le braccia, l’effetto sul mio sistema nervoso era 
opprimente.  Era una situazione paradossale di approccio/evitamento, ma a farmi 
evitare l’abbraccio era la sovrastimolazione sensoriale e non la collera o la paura.   
Lievi pruriti o sfregamenti a cui la maggior parte della gente non fa alcun caso 
erano per me una tortura. Una gonna che mi grattasse la pelle mi sembrava carta 
vetrata che mi scorticava. Anche lavarmi i capelli era penoso.  Quando mia madre 
mi strofinava i capelli, sentivo male al cuoio capelluto. Era un problema anche 
adattarmi agli abiti nuovi. 
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Preferivo portare i pantaloni lunghi perché non mi piaceva la percezione delle mie 
cosce che si toccavano. 
 

Queste sensazioni contrastanti (ricerca del contatto e difficoltà ad elaborare correttamente le 
percezioni tattili) hanno portato Temple Grandin ad inventare e costruire una “squeeze machine”, 
una specie di scatola dentro la quale si introduce e che può regolare in modo da ottenere 
esattamente il grado di pressione che desidera. “Ciò corrisponde ad un bisogno --- lei dice --- e mi 
calma” (Grandin, 1986). 
 
La stessa Temple Grandin sostiene però di non aver alcun problema per quanto concerne la 
percezione visiva. Arriva anzi a generalizzare che nell’autismo i sistemi che elaborano le 
informazioni visuo-spaziali siano intatti e che possano compensare le carenze del linguaggio.  Per 
questo motivo, come si avrà modo di dire in seguito, suggerisce un percorso educativo ampiamente 
centrato sulla visualizzazione (Grandin, 1995). 
Tale facilità ad elaborare il materiale visivo è confermato anche da Barbara Jones, una giovane 
autistica che lavora al microscopio in un laboratorio analisi.  Scrive in una lettera pubblicata sulle 
colonne di “Communication”, rivista dell’associazione inglese sull’autismo che “le cellule anormali 
mi saltano agli occhi”.  
 
Gunilla Gerland sottolinea nella sua autobiografia (Gerland, 1999) come, soprattutto da bambina, le 
sensazioni che provenivano dal suo corpo fossero del tutto particolari e difficilmente controllabili.  
Significativa, a questo proposito, la descrizione che ne dà. 
 

La superficie dei miei denti era incredibilmente sensibile e, se anche solo veniva 
sfiorata, potevo sentire come una scossa elettrica. Poteva diventare insopportabile e, 
a volte, mordere qualcosa mi aiutava.  Mi era utile mordere qualcosa di non troppo 
duro, in modo che la pressione potesse contrastare il dolore.  Trovavo che la carne 
delle persone fosse la cosa migliore da mordere.  Volevo poter affondare i denti in 
qualcosa, anche in un braccio, senza sapere perché. Mi rendevo conto solo del fatto 
che dovevo farlo.  [….]  Sembrava che io avessi più sensibilità nei denti che nel 
resto del corpo, dove avvertivo le sensazioni in modo più vago. Il mio cervello 
percepiva solo informazioni confuse dal resto del corpo e io dovevo utilizzare la 
vista per capire bene cosa stesse succedendo.  Tanto più una parte del mio corpo era 
lontana dal cervello, tanto più le sensazioni erano indistinte; i piedi erano una 
macchia bianca sulla cartina del mio corpo.  Non sopportavo di essere toccata, ma, 
al contrario di molte altre persone, non soffrivo minimamente il solletico. Mi 
irritava essere toccata perché era come se tirassero una sorta di me che mi mandava 
su di giri e non lo sopportavo. 
Tutto questo non succedeva quando mi sfioravano i piedi.  La pianta del piede era 
l'unico punto dove io potessi tollerare un contatto, che poteva anche arrivare a farmi 
piacere, proprio per il fatto di essere tanto vago.  L'unica piccola cosa che mi poteva 
dare piacere era il solletico fatto da un filo d'erba sotto il piede.  L'unica piccola 
cosa che riuscivo a captare con i sensi che non mi dava sofferenza. 
 

Oltre alle problematiche connesse alle diverse vie sensoriali, la Williams (1996) segnala anche una 
difficoltà nell’integrazione delle diverse sensazioni. 
 

La maggior parte delle persone può elaborare informazioni in modo efficiente e 
continuativo attraverso più di un canale sensoriale contemporaneamente. Ciò 
significa che possono in genere far fronte in modo continuativo al significato e allo 
scopo di ciò che stanno sperimentando e a ciò che ne traggono e a che cosa ne 
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pensano. La maggior parte delle persone può usare tutte le vie sensoriali in modo 
simultaneo.  Quando si sintonizzano sul significato di  ciò che stanno ascoltando, 
continuano a capire il significato di ciò che vedono e sentono emotivamente e 
fisicamente. La maggior parte della gente può fare tutte queste cose perché 
funziona su “molti canali”. 
Le persone autistiche possono invece funzionare in “mono”. Per queste persone 
l’elaborare ciò che stanno guardando mentre camminano può significare che il 
corpo sembra arrivare in certi posti come per magia. L’elaborare il senso di ciò che 
stanno ascoltando mentre qualcuno li tocca può significare non avere alcuna idea di 
dove siano toccati o di che cosa pensino o sentano in quel momento. 
 

 
 
2.  LINGUAGGIO 
 

Quando ero molto giovane, mi ricordo che il linguaggio sembrava non avere 
maggiore importanza degli altri suoni.  Ho cominciato a comprendere qualche 
parola isolata quando ho potuto vederle scritte.  Il suono delle parole era così 
confuso e la gente si aspettava che io comprendessi il linguaggio. Talvolta io so 
nella mia testa quali sono le parole, quello che voglio dire, ma finisco per 
confondere sempre i nomi di oggetti vicini, come “sandali” e “scarpe”, “coltello” e 
“forchetta”, “vestito” e “gonna”.  Mi è difficile ripetere le parole con suoni similari.  
Le persone non sembrano affatto rendersi conto che quando parlano ci sono in ogni 
frase delle parole che faccio fatica a comprendere.  Ma con un certo sforzo, posso 
arrivare ad indovinare queste parole, aiutandomi con il contesto della frase. 
 

Questo brano, tratto da una lettera di una giovane autistica che non si firma riportato dalla rivista 
“Communication”, mette in evidenza le difficoltà fonologiche cui sovente vanno incontro le persone 
autistiche, anche di alto livello. 
Da altri contributi possiamo ricavare informazioni interessanti per cercare di capire varie 
particolarità del linguaggio verbale dei soggetti affetti da autismo messe in evidenza nel capitolo 
precedente.  Selezionando fra vario materiale disponibile, riporto alcuni spunti attinenti la difficoltà 
a capire lo scopo della comunicazione, il linguaggio ecolalico, la comprensione letterale e, 
conseguentemente, la necessità di usare un linguaggio concreto per comunicare efficacemente. 
 
L’aspetto prerequisiziale di ogni comunicazione è rappresentato sicuramente dalla capacità di 
comprendere il significato stesso della comunicazione.  Il fatto che una parola o un oggetto possano 
servire per influenzare l’ambiente e per trasmettere informazioni rilevanti non è assolutamente una 
conoscenza scontata per una persona autistica e questo fatto non può che condizionare 
pesantemente le interazioni sociali.  E’ molto eloquente quanto dice Jim Sinclair a questo proposito 
nel libro di Schopler e Mesibov (1992). 
 

Presumere che io conosca le cose che in realtà non capisco ha portato spesso gli 
altri a pensare che non riesco a imparare cose che in realtà so già.  Tale presunzione 
quasi mi ha portato a essere internato in un istituto.  Dal momento che fino all’età 
di dodici anni non usavo il linguaggio per comunicare, vi erano fondati dubbi per 
credere che non sarei stato capace di essere indipendente.  Nessuno poteva sapere 
quanto io capissi, perché non riuscivo a dire quello che sapevo e nessuno pensava 
alla cosa che non sapevo, a quella connessione mancante da cui tutto dipende: non 
comunicavo con le parole non perché ero incapace di apprendere l’uso del 
linguaggio, ma semplicemente perché non sapevo a cosa servisse parlare.  
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Apprendere a parlare segue il conoscere perché si parla e fino a quando non ho 
imparato che le parole avevano un significato non c’era motivo perché mi 
preoccupassi di imparare a pronunciarle bene. La logopedia non era altro che 
un’esercitazione senza senso che consisteva nel ripetere, per ragioni 
incomprensibili, suoni insignificanti.  Non avevo idea che questo potesse essere un 
modo per comunicare cose significative. 

 
In sintonia con questa difficoltà ad interpretare le modalità comunicative è anche la spiegazione che 
Therese Joliffe, una giovane autistica molto dotata più volte citata in Peeters (1994), dà delle sua 
tendenza a ripetere le frasi in modo ecolalico, usando anche le stessa intonazione dell’interlocutore. 
 

Una volta mi fu chiesto perché ripetessi la stessa frase esattamente come l’avevo 
sentita, con la stessa voce di chi l’aveva detta.  A quel tempo non avevo risposta.  
Quando mi fu chiesto di scrivere questo racconto ho dovuto pensare a me in modo 
approfondito, più di quanto non avessi mai fatto prima.  Adesso so che ci sono varie 
risposte.  Innanzi tutto, bisogna lavorare in maniera così dura per capire i discorsi, 
che quando le parole entrano nella mente sembra che rimangano impresse 
esattamente nel modo in cui sono state sentite.  In secondo luogo, dal momento che 
parlare è quasi uno sforzo, in particolare quando si sta iniziando a imparare a 
parlare, tutto quello che si può fare è provare a riprodurre ciò che si trova nella 
memoria.  Terzo, per molto tempo si ha un’idea relativa del linguaggio e parlare 
comporta un tale sforzo che si è portati a credere che la voce usata dalla persona per 
dire certe parole sia il modo in cui debbano venire dette.  Non si sa che le parole 
possono essere pronunciate usando vari tipi di voce e che ci sono molti modi per 
esprimere le cose.  E’ stato solo in seguito al mio lavoro universitario che ho capito 
che esiste più di un modo corretto per dire le cose.  Inoltre, spesso avevo la 
tendenza a ripetere tantissime volte le stesse cose perché questo mi faceva sentire 
più sicura.  In ultimo, quando per la prima volta ho cominciato a ripetere alcune 
frasi come le avevo sentite credo di averlo fatto perché in quel momento ero capace 
di dire solo una o due parole di mia spontanea volontà.  Quello mi sembrava un 
modo valido per provare a usare le frasi più lunghe, anche se non mi erano state 
insegnate. 

 
Un altro aspetto che risalta con frequenza nelle autodescrizioni delle persone autistiche ad “alta 
funzionalità” riguarda la loro tendenza ad attribuire un significato letterale al linguaggio, senza 
filtrare le parole udite alla luce delle intenzioni comunicative dell’interlocutore. Gunilla Gerland 
(1999) descrive in maniera molto eloquente questa caratteristica che ha portato la Frith (1989) ad 
etichettare i soggetti autistici come “comportamentisti”, cioè legati al significato concreto delle 
cose. 
 

Mamma diceva che la facevo impazzire; il mio rifiuto di mangiare e le mie idee la 
facevano impazzire. Potevo dire di volere qualcosa e poi rifiutare di mangiarla.  
Però non capivo.  Io potevo rispondere “si” ad una domanda senza pensare alle 
conseguenze. Le mie risposte erano concrete. “Puoi…?” rispondevo con un “si” che 
voleva dire “si, posso…”.  Che quel “si” potesse significare anche “si, voglio…” 
oppure “si, devo…”, mi sembrava strano.  Dicendo “si, posso” intendevo dire 
quello e nient’altro.  Quindi, gli effetti del mio “si, posso” alla domanda “puoi 
mettere in ordine la tua stanza?” non erano quelli sperati.  Non capivo 
assolutamente perché si arrabbiassero tanto; era come se avessi dovuto capire 
qualcosa che invece non avevo afferrato.   
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Questo modalità comprensiva così letterale è segnalata praticamente in tutte le descrizioni 
analizzate. Deve, pertanto, essere tenuta in grande considerazione sia per capire alcuni 
comportamenti apparentemente strani dei soggetti autistici, che per impostare correttamente 
processi educativi e riabilitativi. Donna Williams (1996), sulla base della propria esperienza, 
denuncia alcuni atteggiamenti educativi inadeguati a questo proposito e suggerisce interessanti 
accorgimenti 
 

Non voglio asserire che tutti gli autistici dovrebbero essere considerati “geni”; sto 
suggerendo che le persone autistiche, a prescindere dal loro livello di funzionalità, 
non dovrebbero essere pensate a priori come ritardate mentali.  Sto suggerendo che 
si parli loro e si mostrino loro cose come a qualsiasi altra persona della stessa età, 
ma con un linguaggio concreto, conciso ed essenziale, con un parlare lento e chiaro, 
con un minimo di informazioni superflue, eccessive e distraenti.  
Seguono alcuni punti basati su ciò che mi ha aiutato di più a capire, in modo più 
completo ed efficiente, le informazioni in arrivo (e quindi a monitorare e accedere a 
quanto necessario per rispondere in modo comprensibile): 
- usare un linguaggio concreto; 
- rendere ciò che si è visto o sentito chiaramente osservabile, se possibile 

tangibile o, se necessario, anche facilmente ripetibile; 
- essere concisi ed essenziali; 
- essere chiari nelle proprie intenzioni e nei messaggi; 
- non fornire inutili scenari nel contesto; 
- fornire regolarmente pause reali per lasciare il tempo di elaborare pezzi di 

informazione; 
- presentare nuove informazioni in forma o stile diventato prevedibile (se di 

successo); 
- indicare inizio e fine chiaramente e concretamente. 

 
 
 
 
3.  INTERAZIONI E COMPORTAMENTO SOCIALE 
 
Nel capitolo 3 ho sottolineato come gli studi più recenti mettano in evidenza che le persone 
autistiche, al contrario di quanto si riteneva fino a qualche anno fa, non si chiudono volutamente in 
se stesse rifiutando le altre persone, ma, al contrario, ricercano i contatti sociali, senza riuscire a 
stabilirne di soddisfacenti a causa della rigidità cognitiva e della scarsa comprensione delle regole di 
vita sociale. 
Jim Sinclair (cfr. Schopler e Mesibov, 1992) con un’analisi pungente, rivolge critiche alla pretesa di 
interpretare i sintomi dell’autismo come derivati da una scelta di isolamento effettuata in modo 
anche inconsapevole da parte della persona. 
 

Che i miei problemi di comunicazione e interazione risultino da mie scelte, consce 
o inconsce; che se io fallisco è perché non ho voglia di riuscire; che se riesco è 
perché infatti avrei potuto farlo fin dall’inizio, rappresentano idee preconcette che 
possono fare molti danni.  Ho letto parecchie cose sul modo in cui le teorie 
psicodinamiche fanno ricadere la colpa sui genitori e li feriscono attribuendo 
l’autismo a delle turbe emotive.  Esse non riescono ancora a fare tanto male ai 
genitori, quanto ne fanno alla vittima allorquando dicono che un bambino sceglie di 
diventare autistico. 
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La difficoltà nel capire le regole sociali, in quanto non fissate una volta per tutte, ma diverse a 
seconda della situazione che ci si trova a vivere, è una dei principali cause denunciate dalle persone 
autistiche che si frappongono alla costituzione di solide relazioni. 
 

Trovo molto difficile capire le situazioni sociali e posso superare tale problema solo 
se ogni minimo passo, regola e idea mi vengono scritti e numerati in sequenza, in 
una colonna che devo guardare e riguardare molte volte per impararla tutta.  Ma 
anche in questo modo non ho alcuna garanzia di sapere sempre come, quando e 
dove applicare le regole, perché il contesto, che è sempre diverso da quello in cui le 
ho imparate, mi confonde. 
[….] La vita è sconcertante, una confusa interazione fra una massa di persone, fatti, 
cose e luoghi senza alcun confine. La vita sociale è difficile perché non sembra 
seguire uno schema.  Quando mi sembra di aver cominciato a capire  un’idea, se le 
circostanze cambiano anche solo leggermente, all’improvviso quell’idea non 
sembra più seguire lo stesso modello.  Mi sembra che ci sia sempre troppo da 
imparare.  Gli autistici si arrabbiano moltissimo perché la frustrazione di non 
riuscire a capire correttamente il mondo è terribile.  A volte è veramente troppo! 
(Therese Joliffe) 
 
Urlavo ogni volta che la logopedista puntava l’indice verso di me.  Avevo paura 
perché a casa mi avevano insegnato che non bisogna mai rivolgere un oggetto a 
punta contro qualcuno.  Avevo paura che la logopedista mi cavasse un occhio. 
(Temple Grandin). 
 

Altro grosso limite all’instaurarsi di rapporti interattivi è rappresentato dalla difficoltà delle persone 
autistiche ad interpretare e capire i sentimenti e le emozioni degli altri.  Molto significativo il passo 
seguente, nel quale Gunilla Gerland (1992) esprime dopo molti anni tutto il suo stupore ed il suo 
disorientamento per un’accusa ingiusta che le era stata formulata dopo una festa.  

 
Allora capii che ero stata vittima della violenza di alcune persone a causa della mia 
incapacità a riconoscere la rabbia mista a soddisfazione, di riconoscere il sadismo.  
Non avevo mai provato quel sentimento e non potevo capire ciò che vedevo negli 
occhi di quelle persone. 
La gente, anche se non aveva mai avuto quei sentimenti, dava l’impressione di 
riconoscerli e sapere come difendersi. Io invece no.  Non mi ero amalgamata 
abbastanza con le persone da provare invidia o da volere il male di qualcuno.  Non 
me la prendevo per certe cose come gli altri sembravano fare e non avevo nessun 
prestigio da difendere.  Non mi sentivo mai offesa o provocata, non sapevo neanche 
che potessero esistere sentimenti simili e tantomeno che potessi suscitarli in 
qualcuno.  Dentro di me esisteva una sorgente da dove scaturivano i sentimenti, 
dolore e felicità, ma non li esprimevo al mondo esterno.  Per questo non riuscivo a 
capire i sentimenti contrastanti che mostravano le altre persone. 

 
Di fronte ad una situazione percepita come caotica ed instabile, appare quasi una logica 
conseguenza che la persona affetta da autismo ricerchi una stabilità sia nell’ambiente, che nelle 
attività, che nel modo di relazionarsi con gli altri. Di seguito riporto solo alcuni dei numerosi 
resoconti che si possono rintracciare in tutte le autobiografie elaborate da persone autistiche.  

 
Ho passato gran parte della mia vita da sola nella mia stanza ed ero felice quando la 
porta era chiusa e restavo da sola.   
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Mi mettevo, e lo faccio ancora, un grande lenzuolo scuro sulla testa.  Questo 
desiderio aumenta quando sono con estranei e in un ambiente non familiare. Farlo 
mi fa sentire molto più al sicuro 
[…] Gli esseri umani sono complicati da capire, perché non si deve affrontare solo 
il problema di vederli.  Si muovono quando meno te l’aspetti, fanno rumori di tutti i 
generi e, in più, fanno un sacco di domande sul tuo conto, assolutamente 
impossibili da capire.  Non appena cominci a pensare che stai capendo come 
funziona, ecco che succede qualcosa che cambia tutto (Therese Joliffe). 
 
Non mi piacevano le sorprese, mai. Non volevo essere presa di sorpresa.  Se volevo 
avere la possibilità di risolvere una situazione, non dovevo incontrare degli 
imprevisti.  Potevo essere felice di ricevere dei regali, ma non sopportavo di non 
sapere in cosa consistessero.  Per questo motivo il mio regalo preferito era quello 
che ricevevo ogni Natale e che potevo riconoscere facilmente dal pacchetto.  
Riconoscevo da lontano il pacchetto quando stava sotto l’albero, la forma non 
poteva ingannarmi.  Inoltre, dato che il contenuto mi piaceva, sicuramente quel 
regalo stava lì Natale dopo Natale.  Era un grande barattolo di ananas.  Se avessi 
potuto avrei vissuto solo di ananas e ogni Natale ne ricevevo un barattolo intero 
tutto per me (Gunilla Gerland). 
 
Mi piaceva la ripetitività. Quando accendevo la luce sapevo che cosa sarebbe 
successo: se giravo l’interruttore la luce si accendeva e questo mi dava una 
bellissima sensazione di sicurezza, perché avveniva sempre la stessa cosa.  A volte 
c’erano due interruttori e questo mi piaceva ancora di più, perché mi chiedevo quale 
luce si sarebbe accesa schiacciando i due pulsanti.  Anche quando lo sapevo era 
eccitante farlo ripetutamente.  Era sempre lo stesso. 
Le persone mi annoiavano perché non sapevo a che cosa servissero e che cosa mi 
avrebbero fatto.  Non erano mai le stesse e non provavo alcuna sicurezza a stare con 
loro.  Persino una persona che era sempre carina con me poteva essere diversa 
qualche volta (Sean Barron). 

 
 
 
 
4. PENSIERO 
 
Temple Grandin (1984, 1986, 1992, 1994, 1995) è sicuramente l’autrice autistica che ha riflettuto in 
maniera più profonda ed attenta sulla propria modalità di pensiero.  In particolare, ha messo in 
evidenza la propria tendenza, che ritiene sia generalizzabile a molti altri casi di persone autistiche, 
di utilizzare una forma di pensiero per immagini, che definisce “pensiero visivo”. 

 
Pensare con il linguaggio e le parole mi è estraneo. Io penso interamente per 
immagini.  E’ come guardare nella mia immaginazione una serie di videocassette 
sullo schermo di un videoregistratore.  Ero convinta che tutto il mondo pensasse per 
immagini prima di interrogare moltissime persone sui loro meccanismi di pensiero. 
Per recuperare un‘informazione che mi è stata comunicata verbalmente devo 
ripassare la videocassetta della persona mentre parla. 
 

La Grandin (1995) ritiene che questa modalità di elaborazione, sicuramente lenta e poco funzionale 
in molte situazioni,  possa essere estremamente utile e proficua in alcuni contesti. A questo 
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proposito cita la propria esperienza professionale di progettazione di strutture per l’allevamento del 
bestiame. 

 
La modalità di pensiero visivo è stata una carta importante per concepire 
attrezzature per il bestiame e mi ha permesso di acquisire una reputazione 
internazionale in questo campo.  Mi riesce facile disegnare progetti complessi di 
parchi per bestiame che utilizzino il cemento e l’acciaio.  Posso visualizzare, con 
l’immaginazione, una videocassetta dell’allestimento così come sarà una volta 
terminato.  Posso fare, con l’immaginazione, varie simulazioni del funzionamento 
del sistema con animali di taglie diverse. 
 

Il pensiero visivo viene utilizzato per ogni sorta di ragionamento ed elaborazione logica che 
riguarda concetti astratti.  Scrive ancora Temple Grandin (1994): 

 
[… ] quando penso ad un concetto astratto, come i rapporti con le persone, uso 
immagini visive, come quella di una porta di vetro scorrevole.  E’ necessario 
cominciare un rapporto con dolcezza perché, se ci si precipita troppo rapidamente 
in avanti, si rischia di mandare la porta in frantumi.  Pensare alla porta non mi 
bastava. Bisognava che la varcassi realmente.  Quando ero al liceo e all’università, 
mi servivo di vere e proprie porte per simbolizzare i più importanti cambiamenti 
della mia vita, come il conseguimento di un diploma.  La notte mi arrampicavo sul 
tetto del dormitorio passando attraverso una botola per sedermi e pensare a come 
sarebbe stata la vita dopo l’università.  La botola era il simbolo della consegna del 
diploma.  Le porte mi servivano da linguaggio visivo per esprimere le idee che 
normalmente si traducono con le parole. 
[….] Adesso non mi servo più delle porte scorrevoli per comprendere le relazioni 
interpersonali, ma devo comunque legare un rapporto particolare a qualcosa che ho 
letto o vissuto. Per esempio, una lite fra i miei vicini somiglia al conflitto tra gli 
U.S.A. e l’Europa a causa dei diritti doganali. Tutti i miei ricordi sono immagini 
visive di avvenimenti precisi. 
 

Come già detto, il pensiero visivo sembra essere una modalità molto comune di elaborazione delle 
informazioni per le persone autistiche. E’ sempre la Grandin (1995) a citare varie situazioni delle 
quali è venuta a conoscenza attraverso numerose corrispondenze tenute con altri soggetti autistici.   
Parla di un autistico, brillante informatico, che visualizzava con il pensiero tutto l’albero di un 
programma e che inseriva poi le istruzioni del programma su ciascun ramo visualizzato. 
Un compositore autistico molto dotato creava delle immagini sonore, dapprima vaghe sull’intero  
brano musicale, poi aggiungeva i dettagli in maniera non sequenziale. 
La stessa Donna Williams (1992) ricorda che non riusciva a comprendere i procedimenti della 
matematica fino a quando non aveva visto il professore scrivere ogni passaggio alla lavagna.   
 

Se manca anche solo un passaggio poco importante, il pensiero si interrompe.  
 
In conclusione, si può sicuramente affermare che il pensiero visivo e la tendenza delle persone 
autistiche ad utilizzare forme di elaborazione visiva delle informazioni deve essere tenuta in grande 
considerazione nell’impostazione di progetti educativi.  Anche se non ci sono prove sufficienti a 
farlo considerare come la modalità esclusiva di pensiero, i resoconti delle persone autistiche ad 
“alta funzionalità” autorizzano a considerarlo un “punto di forza” al quale fare costantemente 
riferimento. 
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5. La metafora dell’extraterrestre 
 
Concludo questa analisi dei principali scritti elaborati da persone autistiche molto dotate con una 
metafora, richiamata sia da Therese Joliffe che da Jim Sinclair, che mette in evidenza la diversità 
della persona autistica, la quale diversità, comunque, non può intaccare in nessun modo la dignità 
ed il valore della persona: ne esalta, anzi, l’originalità. 
 

Se persone normali si trovassero su un altro pianeta con creature aliene, 
probabilmente si sentirebbero spaventate, non saprebbero cosa fare  per adattarvisi 
e avrebbero sicuramente difficoltà a capire che cosa pensano, sentono e vogliono 
gli alieni e a rispondere correttamente a tutto questo. L’autismo è così.  Se su 
questo pianeta dovesse improvvisamente cambiare tutto, una persona normale si 
preoccuperebbe, soprattutto se non capisse il significato di questo cambiamento.  
Così si sente l’autistico quando le cose cambiano (Therese Joliffe). 
 
 
Ciò di cui ho bisogno è di un manuale di orientamento per extraterrestri (Jim 
Sinclair). 
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